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ИОАНН МОСКОВСКИЙ

 

(ВЛАДИМИР ПОЛЯКОВ

?)

 

 

ИВ МОНТАН И ДРУГИЕ.

 

 

ПОЭМА

.

 

 

От автора: 

 

 

Поэма сия, написанная разным слогом и стилем, с 

непреме

н-

ным уважением к даровитым артистам Франции, имеет своей целью 

выставить на осмеяние всех достопочтенных деяте

лей искусства, 

кои в поисках саморекламы и в чрезмерном преклонении перед всем 

иноземным, предали забвению немаловажное чувство собственного 

достоинства.

 

Автор не тешит себя мыслью, что он написал масштабное 

произведение, претендующее на широкую популярнос

ть. Он написал 

его для своих друзей, дабы излить чувства, переполнявшие его в эти 

дни. Посему автор пожелал остаться неизвестным, укрывшись за 

псевдонимом ИОАНН МОСКОВСКИЙ.

 

 

 

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ.

 

 

Я сам весьма люблю Париж,

 

                             

Хотя и не был я в Париже.

 

                             Когда о нём заговоришь,

 

                             Париж становится поближе.

 

 

                             Живёт в сердцах у нас Вольтер,

 

                             Благоволим мы все к Марату,

 

    

                         И даже Жан Батист Мольер

 

                             Гуляет с нами по Арбату.

 

 

                             Руссо, Бальзак, Роллан, Расин,

 

                             Как песни входят в наши уши.

 

                             Они,

 почти как керосин,

 

                             Воспламеняют наши души.
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                             Мы любим творчество Гюго,

 

                             Мы говорим о нём: 

-

 «Ого!».

 

 

                             Бизе мы любим и Равеля,

 

                             Анри Барбюса и Корнеля

 

                           

  (Читал я в подлиннике сам!).

 

                             Лавуазье, Пастеру, Вольте

 

                             Мы говорим: 

-

 «Мерси, извольте!».

 

                             Нас удивляет Мопассан.

 

 

                             Почитывали мы «Ругонов».

 

                             Флобер нас вёл с собою в даль.

 

                             Мы почитаем Арагона,

 

                             Нас восхищает всех Стендаль.

 

 

                             Мы знаем наизусть уже

 

                             Немало 

песен Беранже.

 

 

                             Мы помним Ансерме гитару.

 

                             Любя культуру и прогресс,

 

                             Бернар мы уважаем Сару,

 

                             И чтим Марию Казарес!

 

 

                         

    

Но, сердцем чтя талант французский

,

 

                             Не забываем ни на час,

 

                             И помним все, что Пушкин 

–

 русский,

 

                             Что Гоголь тоже жил у нас.

 

                      

 

                    

         Что и Тургенев и Толстой

 

                             Не становились не простой,

 

                             В России жили и творили,

 

                             Хоть 

по

-

французски

 говорили.

 

 

                             Мы помним: есть у нас ар

тисты 

–

 

                             И трагики, и куплетисты.

 

                             И есть кому пропеть романс,

 

                             Коль даже 

нЕ

 дали аванс. 

 

 

                             Читатель! Это не забудь!

 

                           

  Начнём поэму! В добрый путь!

 

 

 

 



 EMBED Word.Picture.8  [image: image4.wmf]   

 

 

 

4

 

 

ГЛАВА ПЕРВАЯ.

 

 

                             Несёт нам радио известье,

 

                             Что не во сне, а наяву,

 

                             Сам Ив Монтан, с супругой вместе,

 

                             Летит в советскую Москву.

 

 

   

                          Сам Ив Монтан! Певец Парижа!

 

                             Дитя марсельских молодцов!

 

                             Ведь он Шаляпина не ниже,

 

                             Как говорил нам Образцов.

 

 

                             Танцо

р, который дивно скачет,

 

                             Движеньями пленяя зал…

 

                             «

-

 Французский дьявол! Каждый плачет 

–

 »,

 

                             Как С. Юткевич написал.

 

 

                             Летит он. Им полны газеты

.

 

                             На нём эстрада строит план.

 

                             Нам улыбается с портретов

 

                             Француз 

–

 красавец Ив Монтан.

 

 

                             Бросает снова психов в жар,

 

                             Отпрянул зритель от экранов.

 

                             Давно забыт Филипп (Жерар),

 

                             Не существует Глеб Романов!

 

 

                             Звучит сегодня как старьё

 

                            

 Джиротти, Даниэль Дарьё.

 

 

                             И где РобЕрт ТэйлОр английский?

 

                             Монтан затмил собою свет.

 

                             Как будто и не пел Вертинский,

 

                             Сильваны Помпанини нет…

 

 

                             Девицы бесятся у касс,

 

                             Ночами в очереди млея.

 

                             Нервозность и волненье масс

 

                             Достигли быстро апогея.
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                             « 

-

 Приедет! 

–

 », шепчутся старухи,

 

                             Не в силах страсти превозмочь.

 

                             И у гостиницы сикухи

 

                             Стоят на стрёме день и ночь.

 

 

           

                  А на квартире Образцова,

 

                             Как не было уже сто лет,

 

                             Бельё стирают образцово,

 

                             Меняют скатерть на столе!

 

 

                             Гардину весят на око

шко,

 

                             В сортир проводят синий свет,

 

                             И домработница на кошку

 

                             Кричит: « 

-

 Не писай на паркет! 

–

 ».

 

 

                             И покупают хризантемы,

 

                    

         И открывают чемодан,

 

                             И нет другой в квартире темы:

 

                             « 

-

 Монтан! Монтан! Монтан! Монтан! 

–

 ».

 

 

                             Утёсов мрачно хмурит брови,

 

                             

А Райкин думает: « 

-

 Авось! 

–

 »…

 

                             …МОНТАН! Как много в этом слове

 

                             Для сердца русского слилось!

 

 

***

 

                             На Внуковском аэродроме 

 

                             Все собрались се

годня, кроме

 

                             Тех, кто не смог сюда придти:

 

                             К М

о

нтану все ведут пути.

 

 

                             Кругом цветы, кругом букеты,

 

                             Пальто, и шубы, и жакеты.

 

               

              Все шепчут: « 

-

 Господи, еси,

 

                             Монтан, бонжур, пардон, мерси… 

-

 ».

 

 

                             Все ждут поющего кумира,

 

                             Того, совсем другого мира,

 

                             Посколь

ку слышали, как он

 

                             Пел по

-

французски: « 

-

 Се си бон 

–

 ».
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                             Нет самолёта, а пора.

 

                             Все ждут его ещё с утра.

 

                             Никто не спал, и все уже

 

                             Давно хотели бы «манже».

 

 

                             «М

анже» в Париже значит: «кушать».

 

                             Я б это не переводил,

 

                             Но тем, кто рад Монтана слушать,

 

                             Язык весьма необходим.

 

 

                             Руссо, Бальзак, Роллан, Раси

н,

 

                             Как песни входят в наши уши.

 

                             Они, почти как керосин,

 

                             Воспламеняют наши души.

 

                           

 

                             Нет самолёта, а пора,

 

          

                   Давно пора прибыть бы, вроде…

 

                             И вдруг, 

-

 все грянули: « 

-

 УРА!!! 

–

 »,

 

                             Увидев точку в небосводе.

 

 

                             « 

-

 УРА!!! 

–

 », и вновь опять: « 

-

 УРА!!! 

–

 »

 

                             Над полем раскатились громом.

 

                             Свои лучи прожектора

 

                             Скрестили над аэродромом.

 

 

                             Летит, снижаясь, самолёт.

 

                             Звенит 

пропеллер, как гитара.

 

                             Всем показалось, 

-

 он поёт

 

                             Про те, 

-

 

Парижские!

 

–

 бульвары…

 

 

                             А самолёт всё ниже, ниже,

 

                             Вот вздрогнул он, и вот он вст

ал…

 

                             « 

-

 Ромуля! Я уже в Париже! 

–

 »,

 

                             Аркадий Райкин прошептал.

 

 

                             « 

-

 Аркаша! Милый! Что с тобою?

 

                             Спокойней! Не было б вреда! 

–

 »,

 

           

                  Но скрылся Райкин, смят толпою,

 

                             Все устремилися туда.
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                             Смешались в кучу кони, люди,

 

                             Бегут, друг друга теребя,

 

                             Схватили полных дам за груди,

 

                             Худых подмяли под себя.

 

 

                   

          Лягают, топчут, рвут карманы,

 

                             Смели милиции каре…

 

                             Выходят! Вот они, 

-

 Монтаны!

 

                             Вот Ив, а рядом Синьоре!

 

 

                             Бегут какие

-

то актёры,

 

  

                           За ними 

–

 фоторепортёры,

 

                             И, кажется, со всех концов

 

                             Бежит к Монтану Образцов.

 

 

                             Вот слева он, а вот он справа,

 

                             А в

от он в центре, меж людьми…

 

                             « 

-

 Пустите! Я имею право!

 

                             Я друг его! Я шер ами! 

–

 ».

 

 

                             Пробился. Сделал два поклона.

 

                             « 

-

 Мосье Монтан!.. 

Вам ничего!?

 

–

 »,

 

                             И он, как орден Легиона,

 

                             Повис на шее у него. 

 

 

                             Монтан хотел задать вопрос

 

                             Про поведенье Образцова,

 

                      

       Но, зацелованный взасос,

 

                             Певец не смог сказать ни слова.

 

 

                             Его известная жена

 

                             Была весьма поражена,

 

                             Увидев Образцова ближе,

 

          

                   Чем приходилось ей в Париже.

 

 

                             И стало много легче им,

 

                             Когда супруги сели в ЗИМ.
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                             Поскольку встретившие дяди

 

                             В других машинах пёрли сзади,

 

                             То дали им передохнуть,

 

                             На пять минут, хоть как нибудь.

 

                

             

 

                             Машина мчится по шоссе,

 

                             За ней другие мчатся все.

 

                             Кругом лесов Москвы ажур,

 

                             Как говорят, 

-

 пардон, бонжур.

 

 

ГЛАВА ВТОРАЯ.

 

 

   

                          Театр полон, ложи блещут.

 

                             На сцене 

–

 долгожданный Ив.

 

                             Мужья и жёны рукоплещут:

 

                             « 

-

 Как он поёт! Какой наив!

 

–

 »…

 

                             

 

                             « 

-

 Какой прононс! Какое «эр»!

 

–

 »…

 

                             « 

-

 Какой фурор в СССР!

 

–

 »…

 

 

                             « 

-

 Как он стоит!.. 

–

 »… 

 

                             « 

-

 Как он шагает!

 

–

 »…

 

                        

     « 

-

 Как он мигнул!..

 

–

 »…

 

                             « 

-

 Как он вздыхает!

 

–

 »…

 

 

                             « 

-

 Меня он взял буквально в плен

 

                             Своею песенкой «Гамен»!

 

–

 »…

 

 

                             « 

-

 А я сдержалась

 еле

-

еле

 

                             Когда он пел свои «Качели»!

 

                             Хотела крикнуть громко: «

-

 Бис!!!»,

 

                             Чуть было не упала вниз!

 

–

 »…

 

 

                             « 

-

 А как он выдал про стилягу?!..

 

 

                            Вот подойду к нему и лягу!..

 

                             Бери меня! Срывай нейлон!

 

                             Бушует чувств во мне мильон!..

 

–

 ».
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                             А он стоит, расставив ноги,

 

                             Улыбки расточает он,

 

                             И про шофёра на дороге

 

                             Поёт, держась за микрофон.

 

 

                             

« 

-

 Какой певец! Мужчина! Боже!

 

–

 »...

 

                             « 

-

 Какой артист! А?!.. Ну и ну!..

 

–

 »…

 

                             И Образцов, усевшись в ложе,

 

                             Пускает на пиджак слюну.

 

 

                             Его су

пруга, севши рядом,

 

                             Глядит на всех безумным взглядом,

 

                             И шепчет: « 

-

 Этот Ив Монтан!

 

                             Он нам с тобой для счастья дан!

 

–

 ».

 

 

                             А на балконе 

–

 две

 девицы,

 

                             Весьма известные в столице.

 

                             Раскрывши рот, как чемодан,

 

                             Одна кричит: « 

-

 Иван Монтан!!!

 

–

 ».

 

 

                             А рядом у её подруги

 

                

             Чулок порвался от натуги,

 

                             Трещит бюстгальтер, но она

 

                             Сегодня радости полна,

 

                             И, не дыша, следит за тем,

 

                             Как он поёт: « 

-

 Же тэм,

 же тэм…

 

–

 ».

 

 

                             И вот конец, в конце концов…

 

                             Нет, не конец. Скрывать не стану.

 

                             На сцену вышел Образцов,

 

                             И скромно подошёл к Монтану.

 

 

       

                      Он шёл, чтоб видели, как скромен,

 

                             Хотя талант его огромен.

 

                             Чтоб видел каждый, как он прост,

 

                             Сутулясь шёл, не в полный рост.

 

 

                      

       Он и стоял в оцепененьи,

 

                             Чтоб видели его волненье.

 

                             И тихим шёпотом сказал,

 

                             Но так, чтоб слышал его зал:
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                             « 

-

 Мосье Монтан!

 

–

 ». Произношенье

 

                             У многих вызвало сомненье,

 

                             Но, тем не менье, произнёс.

 

                             Он это по

-

французски, в нос.

 

 

       

                      « 

-

 Мосье Монтан! 

–

 ». Такого рода

 

                             Он поздравление припас:

 

                             « 

-

 От имени всего народа

 

                             Сейчас приветствую я Вас!

 

–

 ».

 

 

                             Б

ыл спич, им сказанный, таков

 

                             (Кто слышал, правильно оценит,

 

                             Что будто здесь не Образцов,

 

                             А всё правительство на сцене):

 

 

                             « 

-

 Вы гений, вы, м

осье, кумир!

 

                             Вы самый чудный, благородный!

 

                             Вы… Вы, мосье, борец за мир!

 

                             Великий деятель народный!

 

 

                             Да! Да! Вы, что ни говори,

 

                             За мир боролись неустанно!..

 

–

 ».

 

                             (Казалось, Жолио Кюри

 

                             Сменил на сцене Ив Монтана…).

 

 

                             « 

-

 Вы 

-

 гений, Вы 

–

 любимец масс!..

 

                

             Вы выше всех здесь, в зале данном!..

 

–

 ».

 

                             (Казалось, 

О

жил сам Карл Маркс,

 

                             Переодевшись Ив Монтаном…).

 

 

                             « 

-

 И я целую Вас, мон шер,

 

                         

    От всех, кто есть в СССР!!!

 

–

 ».

 

 

                             

И, губы вытянув, к Монтану

 

                             Идёт с улыбкой, как холуй…

 

                             Нет, я описывать не стану

 

                             В поэме этот поцелуй

!
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                             Не потому, что против ласк,

 

                             Я сам имею в этом стаж!

 

                             Мне просто не хватает красок,

 

                             Чтоб описать подхалимаж.

 

 

                    

         Когда раздался этот чмок,

 

                             Все закричали в исступленьи.

 

                             Я это выдержать не мог,

 

                             И был, признаться, в изумленьи:

 

 

                             Как будто рухнула г

ора,

 

                             Летя и низвергаясь в д

А

ли…

 

                             Кричали женщины: «

-

 УРА!!! 

–

 »,

 

                             И в воздух челюсти бросали.

 

 

                             Ревел, стонал и хлопал зал,

 

                   

          Подвески люстр, звеня, дрожали…

 

                             Я сотой доли не сказал,

 

                             Того, что было в этом зале.

 

 

                             Но хоть сейчас факт не проверен,

 

                             И хоть молчи

т о нём печать,

 

                             На сто процентов я уверен,

 

                             И не могу о том молчать:

 

 

                             Увидя поцелуй таковский,

 

                             И Образцовскую губу,

 

                         

    Покойный Пётр Ильич Чайковский

 

                             Вертелся флюгером в гробу.

 

 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

 

 

                             

В доме литераторов

 

                             Странное волненье.

 

                             Сам Сурков явился,

 

     

                        В дом в пальто

-

реглан.

 

                             

 

                             В доме литераторов

 

                             Шум, столпотворенье,

 

                             Вечером приедет

 

                             В гости

 к ним Монтан

.
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                             В кухне литераторов

 

                             Жарятся бифштексы.

 

                             В печках литераторов

-

 

                             Жаркие дрова.

 

 

                             Пишут литераторы

 

      

                       Приветственные тексты,

 

                             Учат литераторы

 

                             Французские слова.

 

 

                             К дому литераторов

 

                             Хвост стоит длиннющий.

 

                

             За Монтана каждый

 

                             Хочет постоять.

 

 

                             Еле управляется

 

                             Билеты выдающий:

 

                             Кому их выдавать,

 

                             Кому не выда

вать.

 

 

                            Два дадим Ошанину,

 

                            Пусть идёт с женою.

 

                            Два, конечно, Федину,

 

                            Уж само собою.

 

 

                            Михалкову парочку, 

 

                            жена его поэт!

 

                            Дать один Кирсанову,

 

                            А Бахнову 

–

 нет!

 

 

                            Шепчутся, советуются,

 

                            Составляют списки,

 

                     

       А, составив списки, 

 

                            Подвергают чистке,

 

                            А, подвергнув чистке,

 

                            Ставят птички в списке…

 

 

                            Писатель Кукухин

 

                            Пришё

л ещё утром,

 

                            Побритый, причёсанный,

 

                            Обсыпанный пудрой.

 

 

 

 



[image: image13.wmf]   

 

 

 

13

 

 

                             Пришёл он так рано

 

                             (Нетрудно понять),

 

                             Чтоб лучшее место

 

                             На вечер занять.

 

 

                             Сидеть ему, бедному,

 

    

                         Десять часов,

 

                             Но он для Монтана

 

                             На это готов.

 

 

                             С Луи Арагоном

 

                             Он здесь не встречался.

 

                             

На встречу с ЛиндсЕем

 

                             Сюда он не рвался.

 

 

                             Ни с Анною Зегерс,

 

                             Ни с Джанни Родари…

 

                             Он хочет послушать

 

                             Шансон на г

итаре,

 

 

                             Он хочет увидеть

 

                             Монтана вблизи,

 

                             И, кажется, дело

 

                             Уже на мази!..

 

 

                             И вот он в пустом

 

                             Литераторском зале…

 

                             Но самого главного

 

                             Мы не сказали…

 

 

                             Темнеет. Где

-

то солнце рдеет,

 

                             Садясь под вечер за углом…

 

                             Писатель Прут легко владеет

 

                             Французским с детства языком.

 

 

                             Он полон сил. Вполне здоров он,

 

                             И не лишён приятных черт,

 

                      

       А потому командирован

 

                             За Ив Монтаном на концерт.
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                             Монтан устал, Монтан без сил:

 

                             Концерты, песни, речи, встречи…

 

                             Он говорит: « 

-

 Я всех просил

 

                             Меня не трогать в этот вечер!.. 

–

 ».

 

 

                             Но, лишь сказал он, 

-

 тут как тут

 

                             Стоит пред ним Иосиф Прут:

 

 

                             « 

-

 Мон шер Монтан! Ле Ву зан при!

 

                             У нас сердца! У Вас внутри!

 

             

                Мы понимаем! Ву компран!

 

                             Жо силь Ву пле, мосье Монтан!

 

                             

 

                             Придите только, и уйдите!..

 

                             Вы их увидите! Поймите,

 

                

             Какие люди Вас там ждут!.. 

–

 ».

 

                             Так говорил Иосиф Прут:

 

 

                             « 

-

 Мы Вас просить нам петь не будем!

 

                             О том, что Вы артист 

–

 забудем!

 

                             

Вы 

–

 не певец, Вы 

–

 не актёр!

 

                             Вы только гость, Вы 

-

 визитёр!

 

 

                             Мы умоляем!.. 

–

 ». « 

-

 Что ж , ша

р

ман! 

–

 ».

 

                             Сказал наивный Ив Монтан.

 

                             И, посмо

тревши сверху вниз,

 

                             Он сел с мадам Симоной в ЗИС.

 

 

                             Пока с Симоной едет он,

 

                             Вернёмся в дом, а ля мезон.

 

 

                             На улице толпа людей,

 

              

               Скандал и давка у дверей.

 

                             Стоит милиции каре,

 

                             Один, с наганом, во дворе.

 

 

                             Толкучка, рёв, зубовный скрежет,

 

                             Контроль всех руби

т, колет, режет.

 

                             Всем вход на вечер запретив,

 

                             Впускают «творческий актив».
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                             Сияет зал, в огнях сверкая,

 

                             Блестят натёртые полы.

 

                             За дверью, гостя ожидая,

 

                             Стоят накрытые столы.

 

 

                             

Там лососина и белуга,

 

                             Там килограммы холодца,

 

                             Для приезжающего друга,

 

                             Для популярного певца.

 

 

                             Салатов уйма, винегретов,

 

                   

          Вино, шампанское, коньяк

 

                             Для исполнителя куплетов!

 

                             Ведь из Парижа, как ни как!

 

 

                             К приёму зал давно готов.

 

                             В партере 

–

 инженеры сло

ва:

 

                             Сурков, Ошанин, Михалков,

 

                             Вдова покойного Тренёва.

 

 

                             Стоит в проходах молодёжь,

 

                             Сидят на стульчиках титаны…

 

                          

   Так тесно в зале, не пройдёшь…

 

                             И вот, 

-

 являются: Монтаны!

 

 

                             Аплодисменты: « 

-

 Вив Монтан!!! 

-

 »,

 

                             Очередной поток истерик.

 

                             Певец сказал: «

 

-

 Спасибо вам! 

–

 »,

 

                             И сел с женой своей в партере.

 

 

                             Тут встал писатель Лев Кассиль.

 

                             Он поклонился им неловко,

 

                             И, соблюдя французский стиль,

 

                             Сказал: « 

-

 Бонжур! 

–

 » довольно робко.

 

 

                             « 

-

 Мы все писатели здесь, в зале.

 

                             Мы очень много написали

 

                             Поэм, стихов, романов, пьес, но, 

-

 

    

                         Вам

 слушать их

 неинтересно.
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    16                                  И мы артистов пригласили,                                Которых слышали не раз,                                Чтоб Вас они повеселили,                                Они и выступят сейчас!  –  ».                                   Сыграл на скрипке Ойстрах Игорь:                                Не то Бе дур, не то Це моль.                                Смычок по струнам ловко прыгал…                                Потом  Пе тров  и сполнил роль:                                  Спел пару ст рок из «Годунова»,                                Прилично, хоть не очень ново,                                Дал петуха слегка в конце.                                На этом кончился концерт.                                  Что делать дальше, как продлить                                 Начавшийся так мило вечер?                                О чём с Монтаном говорить,                                Чтоб не ронять серьёзность речи?!                                  Тут встал Кассиль, развёл руками,                                 Сказал: «  -  Вы здесь, Монтан, Вы с нами!                                Мы тут, а Вы сидите там…                                Мы ждём, что вы споёте нам!  –  ».                                                                Сказал, понятно, он по - русски,                                 Прут перевёл всё по - французски.                                  Симона встала, и, с улыбкой,                                Немного деланной и хлипкой,                                Сказала: «  -  Мсье Монтан устал!                                 Он петь сюда не приезжал!                                Для вас достаточная честь,                                Что с вами мы сегодня здесь!                                Спасибо всем вам, гран ме р си,                                Но петь Монтана не  проси!  –  ».                                  Все закричали, как умели:                                «  -  Пусть он споёт! Даёшь «Качели»!..  –  ».                                И завопил один поэт:                                «  -  Про «На рассвете»! Про «Жилет»!  –  ».        
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    17                                  В дверях народ, нет отступленья,                                Монтан пошёл на выступленье.                                  Он встал, пробрался он к эстраде,                                Рукой пробор слегка пригладил,                                И за концерт он им в обмен                                Исполнил песенку «Гамен».                                Не стал аплодисментов ждать,                                И сразу кинулся бежать.                                  Все  смотрят вслед ему: как странно,                                Нырнул он в дверь, и нет Монтана...                                                                Раздался крик  –  подобье стона:                                «  -  Где мой Мари?!..  –  »,  -  кричит Симон а.                                «  -  Найдётся ваш Мари, он тут!  –  »,                                 -  Ей отвечает бодро Прут.                                             Но возбуждённая актриса,                                Как угол режет биссектриса,                                 Рванулась с силой в гардероб.                                 «  -  Смотри, не убежала чтоб!  –  »,                                 -  Воскликнул секретарь Союза:                                «  -  Лови, чтоб не было конфуза!                                 Хватай её, вручай подарки!                                Мы не уроним нашей марки!  –  ».                                  Один писатель с бородой                                Симону ухватил рукой                                За платье. Тянет… Платье рвётся…                                Симона в ужасе трясётся…                                  Другой стащил с неё туфл Ю                                И восклицает:  «  -  Я люблю…                                Париж, Монмартр, Булонский лес!..  –  ».                                 А третий в губы к ней полез.                                                                                   Один известный мастер прозы                                 Смахнул п латком  Симоне  слёзы,                                А двое критиков вздохнули ,                                 И ей под ар ки  протянули:    
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    18                                  Шкатулок деревянных  –  пять.                                На что они, куда их брать?                                Одних шкатулок в их отеле                                Скопилась сотня на неделе.                                 Какую пользу с них извлечь?                                Топить в Париже ими печь?                                  «  -  Мерси! Кричит Симона дико  –  »,                                Глазами острыми, как пика,                                Ища Монтана,  -  « -  Где мой муж?  –  ».                                « -  Ну отчего и почему ж?..                                Куда идёте? Мужа нет,                                Но запланирован банкет!..  –  »,                                                                …Бежит С имона в ночь и в стужу,                                Вослед исчезнувшему мужу….                                   В машине ждёт Монтан жену.                                 Я сей рассказ не затяну:                                 Симона села в ЗИС, шофёр                                  Немедленно включил стартёр,                                 Сверкнули ярко фар огни ,                                 И вот уехали они.. .                                                                Зал опустел, Монтанов нет ,                                  А в комнате накрыт банкет !                                 Не пропадать же зря продуктам,                                Ведь много ртов там, много рук там,                                Там говор, крики, смех,  -  бедлам:                                 Бегу т писатели к столам…                                   Вот, бойко шевеля ушами,                                 Ест бутерброд с икрой Ошанин .                                 Никулин ложкою залез                                В небезызвестный май о нез.                                                                  Кассиль уже готовит рот                                 К приёму крабов, килек, шпрот .                                 А романист товарищ Бек                                 На поросёнка взял разбег .          
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    19                                  Усевшись лихо на диване,                                Пьёт кахетинское Мдивани,                                А драматурги братья Тур                                В углу разделывают кур…                                   Оставим там их, пусть пируют,                                Пусть всё едят и водку дуют!                                Оставим их, пусть вина льются,                                Пусть, ежели хотят, напьются,                                Как говорит Симонин  муж:                                «  -  А пре муа хоть ле делюж!  *   –  ».     ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ.                                  Правленье домика искусств                                Не лишено сердечных чувств.                                  Директор тоже не бездельни к:                                Он знал, что близится сочельник,                                И для приехавших гостей                                Немало выдумал затей.                                                                У нас, в Серебряном Бору,                                  Когда подняться на гору,                                Есть «Дом Известного Театра».                                Так вот: в том доме будет завтра                                Приём Монтана с Синьоре!..                                   … Всех выселяют на заре:                                   «  -  Вы отдыхать, давайте, бросьте!                                Высокие приедут гости.                                Здесь будут ёлочка, диванчик,                                Чтоб полежал на нём М онтанчик.                                Здесь будут ужин и обед,                                Здесь будет весь актёрский свет!  –  ».                                  Сверкает ель (безлюдный фонд),                                И собирается бомонд.                                   Пир оголенью не вредит:                                Идёт Утёсова Эдит.   ------------------------------------------------------------------------------------------   *  -   « После меня  –  хоть  потоп! »  
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    20                                  За ней, за этой милой пышкой                                Идёт отец её с одышкой,                                И с болью, ноющей в боку,                                Твердит под нос:  «  -  Мерси, Баку!  –  ».                                                                 Он выучил всю эту фразу,                                Чтобы сказать Монтану сразу.                                А чтоб сразить его совсем,                                Ещё он скажет : «  -  Же Ву зем!  –  ».                                   За ним идёт Аркадий Райкин.                                Сюда явился он для спайки,                                Считая, что Симона с Ромой                                Должна быть лучшею знакомой,                                А  он Монтану друг и брат:                                Он с ним поедет в Ленинград.                                  Хоть говорит он лишь по - русски,                                Но, при беседе по - французски,                                Он знает, им ответить к ак:                                «  -  Мерси, пардон, Бальзак, рюкзак!  –  ».                                  Итак, идёт Аркадий Райкин                                С седою прядью, как всегда…                                За ним, гремя, как таратайка,                                 Шагает Рома. Никогда,                                Никто ещё на белом свете                                Не видел туалеты эти:                                Она пришла, совсем, как те…                                (В Париже ходят декольте ).                                                                Тряся своими телесами                                (Вы можете представить сами                                Картину эту без труда,  -                                Бывает в жизни иногда),                                 Идёт супруга Образцова                                В серьгах от мочек и до плеч                                «  -  Ну, и надела! Что ж такого?!                                Чего их дома зря беречь?!                                Такие но сит весь Шанхай,                                И я надела их, нехай!  –  ».                                 
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    21                                  Сергей Владимыч бледно - розов                                (Возможно, это от морозов),                                Он, как Снегурочка в ноч И ,                                Но с недержанием реч И .                                   Артистка Барсова, как фея,                                В шикарном платье (бумазея),                                С огромной розой на корсаже,                                Как натюрморт на вернисаже,                                Проходит, юбками ш урша,                                Походкой лёгкой «па - де - ша».                                                                Как будто сам денщик Шельменко                                Купил графинин туалет,  -                                Проходит Клавдия Шул ьженко                                В французском платье «креп - жоржет».                                                                Мужчины в чёрном  –  элегантны!                                На женщинах  –  цветы и банты.                                Во всём  –  изысканнейший вкус:                                «  -  Париж  –  Москва! Ля Франс  –  ля Рюсс!  –  ».                                  Но что такое? Это странно…                                Все видят в свитере Монтана…                                 И в сером, тёплом, однотонном,                                Пришла Симона в платье скромном…                                Все от смущенья взоры в пол,                                И,  -  поскорей,  –  за круглый стол.                                  Толкучка сра зу за диваном:                                Все рядом сесть хотят с Монтаном!                                  Сказал Аркадий: «  -  Сяду я!  –  »…                                А Образцов ему: «  -  Свинья!  –  »…                                Утёсов крикнул: «  -  Я ва с старше!  –  »…                                Но Рома развернулась в марше,                                И,  -  бряк за стол!.. Не тут то было!                                Шульженко ей: «  -  Эй, ты, кобыла!                                Посторонись, дай место м не!  –  ».                                Хотела сесть, а только не…          
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    22                                  Тут переводчица Наташа                                Сказала: «  -  Это место  -  наше!  –  »,                                И села быстро рядом с Ивом.                                Был всё же Образцов счастливым:                                 С другой присел он стороны,                                Чуть не порвав себе штаны.                                                                Уселись. Сразу, без вопросов,                                 Тост поднимает Л. Утёсов.                                                                 Он привскочил, и на скаку,                                Когда глаза в него впилися,                                То вместо слов: «  -  Мерси, Баку!  –  »,                                Он произнёс «  -  Мерси, Т билиси!  –  »...                                                                И побледнел тотчас, как мел:                                 Ошибка эта  –  в сердце рана…                                Аркадий ртом совсем не ел,                                 Глазами ел он И Монтана.                                  Спросила Рома через час:                                «  -  Симона, Вас волнуют дети?                                Вы не читали мой рассказ                                Недавно в «Пионергазете»?  –  ».                                 Ответила Симона: «  -  Нон!  - »,                                «  -  Мерси!  –  »,  -  Сказала Рома в тон.                                  Тут Ив Монтан сказал: «  -  Адьё!  –  »,                                И, взявши за руку Симону,                                 Пошёл к себе, в жильё своё,                                Не отдавая дань бонтону.                                  И каждый бросился в кровать,                                И все решили: «  -  Надо спать!  –  ».                                  Спи т Райкин, видит райский сон:                                Живёт уже в Париже он.                                И вместе с ним  -  его семья:                                Их пригласил Жорж Сория.  
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    23                                  Вот Райкин крутится в толпе                                На Рю известной Де Ля Пе.                                Вот он идёт по Пляс Пигаль,                                И для него цветёт миндаль                                 (Пардон, миндаль он видел в Сочи,                                А здесь каштан цветёт средь ночи).                                Вот ходит, славен он и горд,                                По той же Пляс Де Ля Конкорд.                                Вот  ловит он улыбки дам                                У вестибюля Нотр Дам.                                                                 Смущаясь очень, Жан Поль Сартр,                                Зовёт его с собой в театр:                                Зайдут  за ними Триол Е ,                                Ромен Роллан и Ги Молл Е .                                  Вот он спектакли смотрит даром                                С Филипп Жераром и Виларом.                                А вот играет он в серсо                                 С Марселем (как его??) Корсо?!... *                                  О, Боже! Сон то, или нет?!                                Проснулся он, зажёг он свет…                                  Вертится Образцов в кровати                                Под  одеялами на вате:                                Он видит сон, что Ив Монтан                                Уже навек ему отдан,                                И сообщает своё мненье                                Про кукольное представленье                                 На студии «Де ля Рожан»                                Для всех культурных парижан.                                И каждое Монтана слово                                Про дорогого Образцова:                                «  -  Мол, видел явственно в Москв е                                У Сержа солнце в голове **,   ------------------------------------------------------------------------------------------   *  На самом деле  –  Марсо. Марсель Марсо  –  французский артист - мим, Корсо  –  улица в Марселе.   ** «Солнцем пол на голова»  -  книга воспоминаний, мемуары Ива Мо н- тана.  
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    24                                  А у жены его  -  луну!   –  ».                                Толкает Образцов жену:                                «  -  Олюша, утро, надо встать!                                Монтан не должен долго ждать!  –  ».                                                                 На завтрак все сошлися в восемь.                                Монтанов нет. Ну что ж, попросим!                                «  -  Нет!   –  »  -  переводчица кричит  -                                «  -  Монтан один с жен ой сидит!                                Они не будут больше с вами,                                Они хотят покушать сами!   –  ».                                  С трудом переживя конфуз,                                Который, учинил француз,                                 Все стали кушать за двоих,                                И каждый, загрустив, притих.                                  Потом Монтаны вышли в сад,                                И все попрыгали за ними.                                «  -  Они поеду т в Ленинград,                                Мы снова, Рома, будем с ними!  –  »,                                Сказал Аркадий, поспеша,                                И тут же сделал антраша.                                  Монтан брезгливо усмехнулся,                                 А тут Утёсов поскользнулся,                                Сказав чего то, а Эдит                                Уже в снегу: поёт, сидит…                                  Симона, улыбнувшись Роме:                                «  -  Монтан! Нас ж дут на ипподроме !   –  »,                                И, повернувшися спиной,                                 Сказала громко: «  -  Ив, за мной!  –  ».                                  И смех, и крики, шум и гром:                                Все ринулись на ипподром .     ***                                Сверкает снег, и ржут кобылы,                                Им вторят пони там и тут.                                Друг другу улыбаясь мило,                                Монтан с Симоною идут.  
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    25                                  Копытом бьют по снегу кони,                                Хрустя, звенит весёлый лёд.                                Кнутом наездник тройку гонит,                                «Шанелью»* пахнет конский пот.                                   Ту тройку им прислал Воронеж,                                Чуть вожжи мимолётно тронешь,                                И понесутся жеребцы                                С Монтанами во все концы.                                  Был старт не с ложен и не долог:                                Отвёрнут был ковровый полог,                                И, чуть согнув изящный стан,                                Уселся в сани Ив Монтан.                                  Симона, сев, надула губки,                                 Чуть показала нос из шубки.                                Коням наездник крикнул: «  -  Эй!  –  »...                                Но тут вбежал один еврей…                                  Аркадий Райкин, разбежавшись,                                 Остановился, запыхавшись.                                Сказал: «  -  Мороз морозит крепко,                                А на Монтане только кепка!                                Полна хоть солнцем голова,                                Но согревается едва!                                  Монтанчик! Душка! Милый чижик!                                Наденьте мой московский пыжик!  –  ».                                  Утёсов крикнул: «  -  Лучше мой!                                Я сбегаю за ним домой!  –  ».                                   Все сняли тёплые ушанки,                                И тычут их Монтану в санки.                                Монтан у Райкина берёт,                                Душа у Райкина поёт.                                  Монтан в ушанке. «  -  Бога  ради!                                Взгляните! Правда,  -  ничего?   ------------------------------------------------------------------------------------------   *  «Шанель (№ 5)»  -  французские духи.  
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    26                                  Ведь это  –  вылитый Аркадий!  –  »,                                 -  Сказала Рома на него.                                                     Рванули кони. В вихрях снега                                Летит российская телега .                                Скрипят полозья на ветру…                                Охота всем войти в игру.                                  «  -  А мы?!  –  »,  -  спросил Утёсов,  -  «  -  К А к то…                                Нам с ними хочется побыть…  –  ».                                 Тут грозный голос коменданта:                                «  -  А кто за вас долж О н платить?!                                   Туда на санках и обратно,  -                                Мы загоняем лошадей!                                Мо нтану это всё бесплатно,                                А с вас по 50 рублей!  –  ».                                  «  -  Плевать на деньги!  –  »,  -  крикнул Ра й кин,                                «  -  Подать сюда все таратайки!                                Впрягайте лучших жеребцов!                                Я  –  Райкин! Рядом  –  Образцов!  –  ».                                  Нашлись две кроткие кобылы,                                Но конной тяги не хватило.                                 И кое - кто бежал пешком,                                Как говорится,  -  петушком.                                  Летят, скользя, по снегу сани…                                Ну, что ж, побегаем и сами!                                Сергей Владимыч зубы с жал,                                И сам за тройкой побежал:                                «  -  Догнать, поймать, с пути не сбиться!..  –  »,                                 -  Он задохнулся и поник…                                Морозной пылью серебрится                                 Его бобровый воротник…                                  Пусть тройка мчится, тройка скачет,                                Ушанка пусть Монтана прячет,                                Пусть Райкин тянется за ним…                                Мы  догонять их не хотим.    
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    27                                  Устали бесконечно все мы                                От этой длительной поэмы.                                Закончить надобно её,                                Сказав: «  -  Товарищи, адьё!  –  ».                                   Но, можете заметить Вы, вот,                                Что, мол, не очень ясен вывод!                                Что ж, силь Ву пле, мосье, мадам,                                Сейчас я этот вывод дам:                                  Монтан  –  пев ец хороший очень,                                Хотя не гений, между прочим,                                И падать перед ним, друзья,                                Нам и не нужно и нельзя.                                  А тот, кто лезет с поцелуем,                                 Кто хочет выглядеть холуем,                                Кто лезет с ним сниматься рядом,                                Кто поедает жадным взглядом,                                И тащит за собою жён,  -                                Тот оче нь жалок и смешон.                                  МОНТАН ГРЕМИТ НА ВСЮ ЕВРОПУ.                                СПАСИБО, ЧТО ПРИЕХАЛ ОН.                                НО ЦЕЛОВАТЬ ЗА ЭТО В ЖОПУ,  -                                  КАК ГОВОРИТСЯ: «  -  МИЛЬ ПАРДОН!  –  ».        
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    28     ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА   (в порядке упоминания в поэме) :            И В  М ОНТАН  (13. 10. 1921  -  8. 11. 1991), францу з ский  актёр. Настоящие имя и фамилия  -  Иво Ливи. Сын италья н ских  эмигрантов, переехавших в Марсель, где ходит в школу и где начин а- ет подраб а тыв ать, выступая с песенками в кафе. Здесь его акцент  не мешает, но для Парижа придется много потрудиться, чт о бы от  него и з бавиться. В Париже великая Эдит Пиаф возьмет его под свое  крыло. Благодаря ей он начнет выступать на эстраде, благод а ря ей  получит роль  в фильме М. Карне «Врата ночи» (1946), где выглядит  явно беспомощным. Однако Ив Монтан (так он теперь н а зывается)  оправдывает свой псевдоним «растущий». Он очень трудол ю бив и  явно прогрессирует в фильмах, где режиссеры используют его выго д- ные внешние данны е, мужественность. Первый большой успех прин о- сит ему картина Анри - Жоржа Клузо «Плата за страх» (1952). Ему  уже 32 года. Перед ним стоит выбор: оставаться популярным шанс о- нье или завоевывать имя в кино. В последнем он находит по д держку  в лице Симоны Синьоре , которая ради него оставила своего мужа р е- жиссера Ива Аллегре. Женщины всегда играли бол ь шую роль в жизни  Монтана... Под умелым и внимательным руков о дством Синьоре он  совершенс т вует свое мастерство  —  и на эстраде, и в кино, где очень  заметен в фил ь мах Кос та - Гавраса, таких как «Убийцы в спальных  вагонах» (1965), «Дзета» (1969), «Признание» (1970), «Осадное п о- ложение» (1973), «Специальный отдел» (1975), «Свет женщины»  (1979).   С годами Ив Монтан приобрел не только мастерство, но и  внушительность. Ему помогают  в этом такие р е жиссеры, как Клод  Соте, снявшие такие фильмы как «Венсан, Фра н суа, Поль и другие»  (1974), «Гарсон!» (1983), «Сезар и Розали» (1972). Он превосх о ден в  сложных психологических ролях у Ж. - П. Мельвиля в фильмах «Кра с- ный круг» (1971) Ж. П. Мольв иля, «Пистолет полице й ского «Питон - 357» (1975) Алена Корно. Ив Монтан снимался с красивыми женщ и- нами  —  Мэрилин Монро в фильме «Займемся любовью»    Дж. Кьюк о ра     
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    29     (1960);  Шерли Маклейн в ленте «Моя гейша» Д. Ка р дифа (1962) ;   Джейн Фонда в фильме «Все в порядке» Годара - Горена ( 1972);  Р о ми  Шнайдер в фильме «С езар и Розали» и «Свет женщины»;  С. Син ь оре  в картинах «Салемские Колдуньи» ( 1956),  «Признание», «Уб и й цы в  спальных вагонах», «Пистолет полицейского «Пи тон - 357»;  Катрин  Денев («Дикарь»). Его антикоммунистические позиции в печати (п о- сле соб ы тий 1968 в ЧССР), участие в фильме «Признание» надолго  сделали его «невъездным» в СССР, куда он приехал  уже  тол ь ко в   1989 году, когда в Москве был показан фильм Коста - Гавраса «Пр и- знание». Снимаясь в фильме Ж. - Ж. Бенекса «ИП - 5» (1992) он прост у- дился, и 8 ноября 1991 скончался, оставив единственного сына сир о- той.   Из воспоминаний современника:   « Наша первая встреча с Ивом М онтаном произошла в конце  50 - х г о дов. Как известно, именно в эти годы  наш Никита Сергеевич   прово з гласил  оттепель , от которой стал потихонечку истончаться и  таять преслов у тый  железный занавес . А кто не знает, что грозные  табу на музыку в нашей стране были н е менее сильными, чем на л и- тературу, а иногда и сильнее. На первый взгляд это странно, но сл е- дует понимать, что музыка сильно влияет на бессознательное, п о- этому укрепить великие табу на музыкальные феномены было со  стороны Сталина очень мудро.   А уж после Сталина была оттепель, и когда - то что - то мен я- лось: ин о гда отношения с китайцами, иногда брали взяточников с  поличным или еще что - нибудь, конечно,  -  да, это так, но в целом - то  ведь была брежневщина, застой, даже при Хрущеве. И  допуск  в с о- ветскую  кул ь туру определялся политическим имиджем музыканта:  он должен был воплощать в себе хотя бы малую толику протеста  против буржуазной действ и тельности или, по крайней мере, бороться  за мир.   Ив Монтан тех лет идеально подходит на роль нашего Далек о- го Друга  -   молодой, обаятельный, подкупающе свойский в своей вод о- лазке в обтяжку и в шароварах, он виртуозно отыгрывал демократ и- ческий образ простого хорошего парня из рабочих кварталов Парижа.  ''Я не миллионер, но я люблю гулять по Большим Бульварам, смо т- реть в окна  витрин'',  -  поет он. Парижский гамэн, бесхитростный  уличный пацанчик, никогда не унывающий шоферюга, веселая  девч о- ночка фабричная  с теплым прозвищем Турнесоль (подсолне ч ник)  -   персонажи его песен 50 - х годов. Именно эти песни и прокрутил тогда  впервые по р адио Сергей Образцов, подаривший нам Ива Монтана.        
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Успех предстоящих гастролей певца в Москве легко прогноз

и-

ровался, особенно если учитывать демократизм этих песен 

-

 нез

а-

тейливую к

у

плетно

-

припевную композицию, проникновенный голос и 

неуловимо знакомые интонации. Москва ждала Ива Монтана, и он 

я

вился пр

и

чем не один, а с супругой 

Симоной Синьоре

, утешив этим 

мужскую половину своих горячих поклонников. На концертах Монт

а-

на мы о

т

крыли для себя тип шансонье, певца, фокусирующего на себе 

зал в течение полутора

-

двух часов и не оставляющего никого равн

о-

душным. Гениальная сценическая находка 

-

 солист один на сцене и 

а

н

самбль за тюлевым занавесом 

-

 придавала выступлению Монтана 

дополнительный кваз

и

магический эффект. В полученных зрителями 

программках сюжет ка

ж

дой песни излагался по

-

русски в пяти

-

семи 

фраза

х, из которых явствовал нужный облик Монтана 

-

 простого 

французского парня, косвенно обличающего капитализм и уже самим 

фактом приезда в Москву б

о

рющегося за мир.

 

Москва не хотела отпускать такого Монтана восвояси, и в 

утешение ей были даны две долгоиграющ

ие пластинки 

«

Концерт Ива 

Монтана

»

 и много пластинок на 78 оборотов, с почти каждой песней, 

звучавшей на тех концертах. Некоторые песни, правда, не попали на 

эти гра

м

пластинки, будучи залитованными цензурой 

-

 например, 

всеевропе

й

ский хит 

«

C'es

t

 Si Bon

»

, то ли из

-

за 

текста

, показавшегося 

фривольным (версия моей мамы, не пропустившей ни одного из ко

н-

цертов Монтана), то ли из

-

за слишком уж явственно буржуазной 

музыки.

 

Когда Монтан уехал, мы все верили, что 

он вернется

, ведь д

а-

же в его автобиографии 

«

Солнце

м полна голова

»

 говорилось, что он 

н

а

деется опять посетить Россию и вернуться в Париж проездом через 

Китай

. Это высказывание очень характерно выражает моду на ко

м-

мунизм, существовавшую в определенной части французского общ

е-

ства. В России, в свою очередь, т

огда же нарастает мода на Фра

н-

цию, полностью офор

м

ляется важная мифологема русско

-

французской дружбы, с

 эскадрильей

 

«

Норманди

я

-

Неман

»

 и 

встречей 

на Эльбе

, с героической 

Эдит Пиаф

 в роли участницы Сопротивления, 

с 

дн

ё

м взятия Бастилии

 и

 фильмом

 

«

Плат

а

 за ст

рах

»

. Песня Мокр

о-

усова на стихи Островского, где задумчивый голос Монтана благ

о-

стно рифмуется с парижскими каштанами, облетела все уголки Ро

с-

сии, ее пел сам 

Бернес

, аутентичный советский шансонье.

 

Так было до 1968 года, а потом злополучный Монтан осудил 

на

ше вторжение 

в Прагу

, и дружба дала слабину. В России сформир

о-

вались отрицательные мифы о Монтане, более или менее соответс

т-

вовавшие реальности. 
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Самый известный и яркий такой миф 

-

 что жена певца Симона 

Синьоре ругала советские тряпки и вывезла в сытую Францию некие 

образцы 

-

 посмеяться. Многие даже думали, что это она, а не Прага 

-

 

причина ссоры. Ну, а что же, в какой

-

то степени это ве

рно: как гов

о-

рят французы, шерше ля фам. С тех пор имя Монтана старательно 

вымарывалось из пантеона французских шансонье, официально 

культивируемых в 70

-

е годы. В многочисленных неделях французско

-

советской дружбы a la Brezhneff ему уже не было места 

-

 тем

 более, 

он имел самое прямое отношение к передаче 

L'Apostrophe

, столь р

а-

душно принявшей Солженицына. Да и во Франции столь уж сильная 

мода на Москву прошла

»

.

 

 

 

СИМОНА СИНЬОРЕ

 

-

 одна из легендарных актрис фра

н-

цузского кино, обладательница Золотого Оскара. 

Он 

-

 звезда фра

н-

цузской эстрады. В течение многих лет брак Монтана и Синьоре о

с-

тавался образцом верности и любви. Симона как

-

то призналась: "В 

Париже Монтан был Монтаном, я была я, и мы были мужем и женой. 

В Москве я была женой Монтана, в Нью

-

Йорке, перед 

первым конце

р-

том, к нему относились только как к мужу известной актрисы. А 

нам… Нам очень нравилось любить друг друга, что мы и делали". Но, 

увы, даже самый гладкий путь может внезапно зависнуть над кр

а

ем 

пропасти…

 

 

Симона Каминкер

-

Синьоре родилась 25 марта 1921 года, в Ви

с-

бадене, на Рейнской земле. Спустя два года семья переехала во 

Францию. Отец Симоны 

-

 из семьи ювелира. Получил юридическое о

б-

раз

о

вание, но вскоре изменил род деятельности, став переводчиком. 

Симона 

была единственным ребенком в семье. "У меня не было ни 

собаки, ни кошки, ни роликовых коньков 

-

 только золотые рыбки, пр

о-

плывающие за толстым стеклом аквариума, 

-

 вспоминала она. 

-

 А я 

так мечтала о брате!" Когда девочке исполнилось девять лет, ее те

р-

пение

 было вознаграждено. На Рождество в их семье появился Ален, а 

спустя полтора года 

-

 еще один сын, Жан

-

Пьер. "Вот тогда я впервые 

почувствовала, как во мне пробудился материнский инстинкт", пис

а-

ла Симона. В школе ей больше всего доставалось от одноклас

с

ника

 

Мелиссара. Спустя много лет, во время съемок фильма "Дьяволица", 

Симоне вручили визитную карточку: "Жак Мелиссар приносит свои 

извинения мадам Синьоре и хотел бы засвидетельствовать свое 

почтение".

  

Как трогательны были эти воспоминания о навсегда

 уше

-
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дшем детстве: серой фетровой шляпке с черным бантом, которой 

доставалось больше всего, и об угрозах мамы надрать уши оби

д

чику. 

 

В старших классах Симона увлеклась Хемингуэем, Фолкнером, 

Стейнбеком. Тогда она впервые посмотрела спектакль "Три то

вар

и-

ща" Эриха

-

Марии Ремарка. "В финале я уже просто не могла сдерж

и-

вать слезы. Я рыдала", 

-

 говорила Симона. Судьба Симоны Синьоре, 

начавшей свой трудовой путь в дол

ж

ности скромной стенографистки 

одной из редакций, решилась мартовским вечером, когда она вп

ервые 

переступила порог парижского кафе "Флор". Так начался ее "путь н

а-

верх" (фильм под таким названием спустя годы принес ей мировую 

славу). Завсегдатаями кафе были представители парижской богемы. 

Здесь собирались актеры, художники. Заглядывали и те, кто 

уже 

стал известным: Жан

-

Поль Сартр, Гийом Аполлинер, Пабло П

и

кассо. 

Вся эта публика безумно нравилась Симоне. Ее притягивал, манил к 

себе артистический мир. 

При поддержке новых друзей Симона появ

и-

лась на киноэкране. Одн

а

ко до настоящих ролей было еще далек

о. В 

течение чет

ы

рех лет она снималась в массовках. Ее имя впервые 

появилось в титрах в 1946 году в фильме "Демоны зари". Стала н

а-

лаживаться и личная жизнь. Его звали Ив. Режиссер Ив Аллегре. "В 

кино

 так часто снимают встречи на вокзале, что я боюсь показаться 

банальной, 

-

 писала Симона. 

-

 Это была робость, неловкость мужч

и-

ны и женщины, к

о

торые встречаются после трех недель разлуки. И 

вот каждый из них все три недели только и спрашивал себя, думает 

ли

 он (она) обо мне. Это х

о

рошо сыграть, но лучше пережить самой". 

 

В 1949 году у нее родилась дочь Катрин. Но брак Симоны и Ива так и 

остался незарегистрированным. 

 

***

 

…

Его тоже звали Ив. Ив Монтан. Женщина, которая любит, 

запоминает мельчайшие детали. Про

йдут годы, десятилетия, но она 

всегда безошибочно назовет вам не только дату, день, место, но д

а-

же время встречи. Вот так, как Симона: "Это было 19 августа 1949 

года в Сент

-

Поль

-

де

-

Ванс, в кафе "Коломб д'0р", в половине девят

о-

го". Почему

-

то эти по

д

робности

 приобретают какую

-

то свою, особую 

значимость. К тому времени Монтан уже был звездой французского 

м

ю

зик

-

холла, Симона 

-

 преуспевающей киноактрисой. После их первой 

встречи прошло еще четыре дня, и... "произошло н

е

что молниеносное, 

неприличное и необратимое

". Это сильнейшее чувство будет продо

л-

жаться двадцать семь лет. "Сердце мое разр

ы

валось на части. Надо 

было особенно сильно любить, чтобы ринуться в это удивительное 

путешествие", 

-

 скажет она. 
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Она собрала вещи и переехала к нему, а "иначе, 

-

 как сказал 

Монтан, 

-

 все это ни к чему, и звонить незачем". Они поженились 22 

декабря 1951 года в мэрии Сент

-

Поля. Иву Монтану и Симоне Синь

о-

ре было по тридцать лет. 

 

 

Симона не раз делилась секр

етами своего мастерства: "После 

того, как я соглашаюсь на роль, где

-

то внутри меня происходит х

и-

мич

е

ская реакция. Образ рождается постепенно, начинает жить во 

мне, а я не вмешиваюсь. Чем старше я становилась, чем больше п

е-

реживала счастья и горя, тем легче

 мне было играть". Целая галерея 

образов, которые так не похожи один на другой: разбитная, вульга

р-

ная Мари из фильма "Золотая каска"; замкнутая, ушедшая в себя 

Тереза Ракен (из одноименного фильма), пережи

в

шая после встречи с 

Лораном любовь и страх, надежд

у и отчаяние; любящая, сексуально 

раскрепощенная, лишенная предрассудков Элис из фильма "Путь н

а-

верх" 

-

 роль, которая особенно дорога Симоне. После съемок она еще 

долго продолжала жить и думать, как ее г

е

ро

иня, причесываясь и 

одеваясь, как она. Симона Синьоре не раз была признана во Франции 

лучшей а

к

трисой года. Она удостаивалась призов, премий в США, 

Англии, Японии, Италии. Вершиной творчества стал присужденный 

ей Зол

о

той Оскар. 

Симона очень болезненно пере

живала свой успех, 

опасаясь, не ранит ли это Ива, не заденет ли его самолюбия. Но зато 

она искренне рад

о

валась успеху мужа, например, во время гастролей 

в США, где в зале, среди поклонников, в первых рядах сидели Марлен 

Дитрих, Кларк Гейбл, Ингрид Бергман,

 Фрэнк Синатра...

 

Все восхищ

а-

лись его пластикой, подвижностью, элегантностью. С

и

мона собирала 

рецензии с восторженными откликами: "Когда поет Монтан, чувс

т-

вуешь, как стучит его сердце". 
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Влияние Симоны в становлении Монтана и как актера, и как 

певца было огромно. Он сам признался: "Я встретил двух замеч

а-

тельных женщин: Эдит Пиаф, которая вывела меня на францу

з

скую 

эстраду, и Симону, значение которой в моей жизни трудно переоц

е-

ни

ть". Симона повсюду сопровождала Ива. Теперь она появлялась на 

киностудиях все реже. Она слушала песни Ива, ей нравилось пост

и-

гать тайны его ремесла, сидеть рядом перед выступлением, боясь 

шелохнуться, ликовать после концерта, вслушиваясь в гром аплоди

с-

мен

тов и выкриков "Браво!". Она отклонила предложенный ей Голл

и-

вудом контракт: "Без Монтана меня не застав

и

ли бы пройти от 

Венсенских ворот до Аньерских... Что уж гов

о

рить об Америке". Во 

всем этом не было и тени притворства. Ей трудно было расстаться с 

Ивом 

даже на один день. Сколько раз, рыдая, она укладывала чем

о-

дан и в слезах ехала на вокзал. Однажды режиссер Жак Беккер, в о

т-

вет на очередной отказ С

и

моны принять участие в съемках, сказал: 

"Ты совершенно права, любовь требует того, чтобы за ней ухажив

а-

ли каждый день, как за растением". 

 

 

Но не всегда супружеская жизнь была столь безоблачной. Сл

у-

чались и ссоры. Однажды в минуту раздражения, когда что

-

то не л

а-

дилось во время репетиции, Ив вдруг резко обернулся к Симоне: "Чем 

ты тут занимаешься? Сидишь, в

яжешь? Ты не сним

а

ешься, потому 

что тебя не приглашают!" Это был укор, срыв. Симона поднялась и 

неторопливо подошла к телефону. Как ей хотелось, чтобы Ив остан

о-

вил ее. Но он молчал. Что ж, она докажет ему, что она 

-

 актриса и у 

нее есть имя. "Я согласна на

 роль Терезы Ракен, произнесла Симона, 

набрав номер. 

-

 Завтра я подпишу контракт". И вскоре на экраны Е

в-

ропы вышел новый фильм с участием Симоны Синьоре в главной р

о-

ли. 

 

***

 

"Я буду говорить о ней не как о мифическом существе, а как о 

сосе

д

ке по площадке, 

с которой я дружила, как дружат во всех домах 

м

и

ра", говорила, вспоминая, Симона. Они поселились на бульваре 

Сансет (Заходящего солнца), в бунгало, в тени тропических деревьев. 

Их квартиры под номерами 20 и 21 нах

о

дились рядом. 
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Когда Мэрилин Монро впервые встретилась с Симоной и ее 

мужем, она весь вечер улыбалась и не сводила с него глаз 

-

 он так 

напоминал ей Джо Ди Монжо, ее второго мужа. Когда гости ушли, 

она обрат

и

лась к приятельнице: "Правда, он 

-

 вылитый Джо? Оче

нь 

сексуальный. И мне так нравится его голос. А Симона совсем не кр

а-

сивая. Клянусь, он женился на ней из

-

за карьеры". Перед началом 

съемок фильма "Займемся любовью" Монро проявила особую насто

й-

чивость в отношении французского певца, уже пок

о

рившего Америку

: 

"Я хочу видеть в главной роли только его". Продюсерам пришлось у

с-

тупить самой "кассовой" звезде Голл

и

вуда. Симона поддержала 

Монтана (когда

-

то они с Ивом сыграли в "С

а

лемских колдуньях" 

-

 

экранизации пьесы Артура Миллера, мужа Монро): "Участие в съе

м-

ках 

даст тебе шанс пробиться к в

ы

сотам", сказала она. А на вопрос 

журналистов, когда он впервые почувств

о

вал себя по

-

настоящему 

"звездой", Монтан ответил: "Тогда, когда услышал: "Хотите сн

и-

маться с Мэрилин Монро?" Вечерами они собирались на кухне, ус

т-

раивая то

 "макаронные пиршества", то диспуты, то парикмахерский 

салон, где на глазах Симоны Мэрилин превращалась в платиновую 

блондинку. Сидя на кухне в шелковом халатике в белый горошек, без 

грима, без накладных ре

с

ниц, Мэрилин откровенничала: "Взгляни

-

ка! 

Все думают, что у меня длинные ноги. Но ведь у меня некрасивые 

колени, и я небол

ь

шого роста". (Рост Монро 

-

 162 см). Но как она 

умела преображаться! Этому искусству позавидовали бы многие 

"звезды", над имиджем кото

рых работают опытные мастера. Ей же 

на перевоплощение требовалось часа три. Как писала Симона, "ту 

Мэрилин, которая смотрит на нас с обложек, я видела за время наш

е-

го соседства только трижды. Но это уже была легенда 

-

 жема

н

ная и 

мурлыкающая". Их вечера обы

чно проходили так. Первым возвраща

л-

ся Ив и, н

а

скоро перекусив, принимался за "новую порцию" текста на 

английском, к

о

торый следовало осилить. Миллер стучал на пишущей 

машинке. Симона "демонстрировала искусство красиво терять вр

е-

мя". Позже она усаживалась с 

Миллером и, потягивая виски, вела 

разговоры по д

у

шам. Последней в квартиру влетала Мэрилин и, на 

ходу бросая фразу: "Я под душ 

-

 и сразу к вам", исчезала. 

...Уже п

о-

сле того, как все случилось, пресса ухватилась описывать их совм

е-

стную жизнь. Каждый судачил

 по

-

своему. Злобно или безра

з

лично, с 

некой долей снисходительности. "Они заставили нас играть роли, к

о-

торые мы не учили, в пьесе, которую мы не читали..." 

-

 так сказала 

Симона. А ведь то, что произошло, касалось только их четв

е

рых. 
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Неотложные дела позвали Артура в Нью

-

Йорк, Мэрилин уе

з-

жала вместе с мужем. Больше всех повезло Симоне ее ожидало соб

ы-

тие, позавидовать к

о

торому могла любая актриса. Имя Синьоре 

стояло в номинации на Оскар рядом с такими звездами, как Элиз

а-

бет 

Тейлор, Кэтрин Хэпберн, Одри Хэпберн. О чем думала в те мин

у-

ты Мэрилин? Она, секссимвол Америки, грезившая о большой, н

а-

стоящей роли. Самолюбие Мэрилин было задето. "Желаю удачи. Я в

е-

рю, что ты его получишь!" 

-

 сколько лицемерия было тогда в ее сл

о-

вах, обр

ащенных к Симоне. Но настоящая ревность проснулась в 

Монро, когда Оскар уже был вручен Синьоре. На церемонии пел Ив. 

Мэрилин захлебывалась от ярости: "У нее и Оскар, и Ив... Она умная. 

У нее все... А я?" Мэрилин уезжала. Симона смотрела ей вслед, почти 

мех

анически запоминая детали: на ней были туфли на высоких ка

б-

луках, белое но

р

ковое манто с большим стоячим воротником. "Такой 

она и осталась в моей памяти. Больше я е

ё

 никогда не видела". 

 

Долгое время эту историю замалчивали. Избегал разговора 

Артур Миллер,

 упорно молчал Монтан, уходила от бередящих душу 

восп

о

минаний Симона. Время врачует раны. И вот "...пришел час, 

-

 

писал в своих воспом

и

наниях Монтан, 

-

 когда об этом уже можно 

было рассказать, никого не ранив". 

После получения Оскара Симону 

уговорили сниматься в Италии вм

е

сте с Марчелло Мастрояни. Уехал 

и Артур Миллер. Мэрилин и Ив остались вдвоем. Монтан ощущал н

е-

которую неловкость. Он боялся всего: своего ан

г

лийского, своей роли 

увальня, волочащегося за бродвей

ской актрисой. Они часто усажив

а-

лись друг против друга: "У меня так и стоит п

е

ред глазами Мэрилин, 

писал он, 

-

 в брючках из шотландки, в кофточке с игриво приоткр

ы-

тым воротом, с глазами какой

-

то немыслимой голубизны". 

 

Перед нами исповедь Монтана: 

 

"Я иду 

к Мэрилин.

 

-

 У тебя температура? 

-

 спрашиваю.

 

-

 Да, невысокая, 

-

 отвечает. Я рада тебя видеть.

 

-

 Я тоже рад.

 

"Что творится со мной?" 

-

 спрашиваю я себя. Впрочем, спр

а

шиваю не 

очень долго".

 

 

Льстила ли ему эта связь? Он смутно понимал, что Монро пользов

а-

лас

ь им, как живой бутафорией для мизансцены. Находиться в лучах 

е

ё

 славы 

-

 это даже не под звездой Симоны Синьоре. И даже не под 

опекой Эдит Пиаф, которая занималась его репе

р

туаром, в то время 

как он жаждал самостоятельности. 
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Близился конец июня. Съемки закончились. Скоро домой, в П

а-

риж. Ива охватывает паника. Это состояние уже мало поход

и

ло на 

то опьянение, которое он испытывал недавно. Мэрилин изо всех сил 

пытается удержать его возле себя. Она заказывает фешенебел

ьный 

номер в отеле Нью

-

Йорка для себя и для Ива, плачет, умоляет его о

с-

таться с ней, не уезжать. Но Монтан не идет на уговоры. Кто знает, 

чего ему это стоит, но держится он твердо. Во время их последнего 

разговора, в машине, он объясняет Монро, что идея ос

тавить Сим

о-

ну... смешна. Хлопает дверца, он выходит. Мэрилин Монро и Ив Мо

н-

тан расстаются навсегда. "И все же это было прекрасно, 

-

 напишет 

он спустя годы, 

-

 и это было безысходно. Ни разу, ни на один миг не 

возникало у меня жел

а

ния порвать с женой. Но есл

и бы она, Симона, 

хлопнула дверью, я бы..." Если бы она хлопнула дверью... Нет, Симона 

не сделала этого. По возвращении Ива в Париж у них произошло бу

р-

ное объяснение. Пе

р

вое и последнее. "Это было ужасно, 

-

 вспоминает 

он. 

-

 Потом все улеглось. Но только вн

ешне. Я видел, что она разб

и-

та, глубоко опеч

а

лена сознанием того, что десять потрясающих лет, 

которые мы пр

о

жили вместе, оказались омрачены. Я раскаивался... 

Жизнь не перед

е

лаешь, надо продолжать жить", 

-

 сказал он тогда 

себе. 

Что касается Симоны, то со св

ойственной ей проницательн

о-

стью она поняла, что это 

-

 одна из рядовых историй, которые случ

а-

ются п

о

всеместно. "Я никогда не стану судить о том, что произошло 

с моей подругой и моим мужем, которые работали вместе, жили под 

од

ной крышей и, стало быть... делили одиночество", 

-

 сказ

а

ла она. 

Терзали ли е

ё

 другие мысли? Если да, то никто не должен был знать 

о том, как ей больно. Каждый нес в своей душе чувство в

и

ны или 

чувство обиды. Но никогда, ни разу, даже во время вспыхива

ю

щих 

между ними ссор, Симона не припоминала ему эту и

с

торию. Симона 

обедала в ресторане со своими друзьями из съемочной группы фил

ь-

ма "День и час", когда официант наклонился над ней и, извини

в-

шись, произнес: "Вас к телефону, мадам". Был август 1962 г

о

да. В 

труб

ке она услышала голос Монтана: "Умерла М

э

рилин". "Если бы 

она знала, сколь мало я е

ё

 ненавидела", 

-

 эта фраза, прои

з

несенная 

Симоной, стала почти легендарной. И все же, как призналась дочь 

Симоны Катрин в одном из инте

р

вью, е

ё

 мать так и не оправилась 

от п

отрясения до конца своей жизни. Симона играла в театре, Мо

н-

тан выступал на эстраде, снимался в кино, активно занимался пол

и-

тикой. Что касается их отношений, то в их семье роли давно уже 

были распределены: Монтан 

-

 отчасти ребенок, отчасти хозяин, С

и-

мона 

-

 

всегда хранительница очага, в котором горят угли...
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Симона Синьоре ушла из жизни 30 августа 1985 года. К

о

гда у 

Ива Монтана на склоне лет спросили, что в его жизни не сбылось, он 

ответил: "Я хотел умереть раньше Симоны". Спустя три года, в п

о-

следний день 1988 года, двадцативосьмилетняя Кароль Амье

ль под

а-

рила 67

-

летнему Иву Монтану его единственного наследника 

-

 сына 

Валентина. А 9 ноября 1991 года, в разгар репетиций нового песенн

о-

го шоу и работы в фильме "Остров толстокожих

-

5", не стало Монт

а-

на. Сердечный приступ случился прямо на съемочной площад

ке. Пох

о-

ронили его на кладбище Пер

-

Лашез рядом с Симоной. 

 

 

 

***

 

 

ОБРАЗЦОВ 

СЕРГЕЙ 

ВЛАДИМИРОВИЧ 

(1901, Москва

 

-

 1992, 

там же), режиссёр и актёр, народный артист СССР (1954), Герой С

о-

циалистического Труда (1971). В

 

1918

 

-

 

26 учи

л

ся во Вхутемасе. 

В

 

1922

 

-

 

3

0 артист Музыкальной студии МХАТа), в 1930

-

36

 

-

 МХ

А-

Та

 

2

-

го. Исполнял преимущественно острохаракте

р

ные роли. В

 

1920 

начал выступать на эстраде, исполнял пародийные романсы с кукл

а-

ми. С

 

1931 руководитель Центрального театра кукол (ныне

 

-

 Це

н-

тральный театр ку

кол имени С.В.

 

Образцова), разработал теорию и 

методику этого театра. Ст

а

вил спектакли для детей («По щучьему 

вел

е

нию» Е.А.

 

Тараховского, 1936; «Мистер Твистер» 

С. Я.

 

Маршака

, 

1961; «Три толстяка» Ю.К.

 

Олеши, 1977; «Маугли» по Р.

 

Киплингу, 

1987, и др.) и д

ля взро

с

лых («Необыкновенный концерт», 1946 и 1968; 

«Ноев ко

в

чег» И.

 

В.

 

Штока, 1968; «Дон Жуан

-

76» В.

 

Б.

 

Ливанова и Г.

 

Я.

 

Бардина, 1976; «Чёртова мельница» Я.

 

Дрды и Штока, 1953 и 1991, 

и др.). С

 

1956 работал также в 

кино

 как сценарист и режиссёр («Уд

и-

вите

льное р

я

дом», 1962; «Кому он нужен, этот Васька», 1973, и др.). 

С

 

1936 вёл педагогическую работу (с

 

1973 пр

о

фессор ГИТИСа). 

В

 

1976

—

84 президент Международного союза кукольников (с

 

1984 п

о-

чётный президент). Государственная премия СССР (1946). Многие г

о-

ды жи

л в Гл

и

нищевском переулке (в

 

1943

—

93 улица Немировича

-

Данченко), 5/7. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
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ЮТКЕВИЧ СЕРГЕЙ ИОСИФ

ОВИЧ

 (1904, Петербург

 

—

 

1985, Москва), режиссёр, художник, теоретик кино, народный артист 

СССР (1962), Герой Социалистического Труда (1974), доктор искусс

т-

воведения (1941). В

 

1921

—

23 учился в Государственных высших р

е-

жиссё

р

ских мастерских под руководством В.Э.

 

Мейерхольда и во 

Вхутемасе. Как художник и режиссёр работал в мастерской 

Н.М.

 

Фореггера, в Театре Революции, в Малом театре, в Театре с

а-

тиры («Баня», 1953, и «Клоп», 1955, совместно с В.Н.

 

Плучеком). 

С

 

1960 художестве

нный руководитель Студенческого театра МГУ 

(«Карьера А

р

туро Уи» Б.

 

Брехта, 1964, и др.). В

 

кино с 1924. Фильмы: 

«Златые горы» (1931), «Встречный» (1932, совместно с 

Д.М.

 

Эрмлером), «Человек с ружьём» (1938), «Отелло» (1956), «Ра

с-

сказы о Ленине» (1958), «Ле

нин в Польше» (1966), «Сюжет для н

е-

большого рассказа» (1970) и

 

др. В

 

1962 совместно с А.Г.

 

Карановичем 

поставил мультфильм «Баня», применив разработанный им м

е

тод 

киноколлажа, в котором были соединены актёры, документальные 

кадры, ку

к

л

ы и рисованная мультипликация. В

 

фильме «Маяковский 

смеётся» (1976) продолжил эксперимент. Восстановил фильмы «Б

е-

жин луг» С.М.

 

Эйзенштейна (с

 

Н.И.

 

Клейманом, 1967) и «Барышня и 

хулиган» (с

 

участием В.В.

 

Маяковского) для тел

е

видения (1968). 

В

 

1982 поставил 

в Московском музыкальном камерном театре «Б

а-

лаганчик» и «Незнакомку» А.А.

 

Блока. В

 

1982 на Международном к

и-

нофестивале в Венеции получил Юбилейную премию за вклад в кин

о-

искусство. С

 

1929 преподавал во ВГИКе (с

 

1940 профессор). Госуда

р-

ственная премия СССР (

1941, 1947, 1967). Похоронен на Новодевичьем 

кладбище. На доме, где жил Юткевич (Глинищевский переулок, 5/7),

 

—

 

мемориал

ь

ная доска.

 

***

 

 

 

ЖЕРАР ФИЛИПП

,  

«

п

ринц сердец

»

 из Франции, 

о

б

ладал "мраморным сердцем", по словам одного из его друзей. Весь 

мир видел

 в нем пылкого и бесшабашного героя

-

любовника.

 

 

Он

 и был
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довольно бесшабашным, но влюбленным 

–

 разве что под конец самый 

своей короткой жизни.

 Жерар обожал действовать вопреки и пол

у-

чать свое наперекор судьбе. Кажется, это составляло единственную 

настоящую страсть в его жизни. Как пишет журнал "7 дне

й", в де

т-

стве артистичный и изобретательный Жеже обожал изд

е

ваться над 

родителями. Например, изобразить, что тонет, чтобы они перепуг

а-

лись и побежали его спасать. Он бросил Юридический институт и п

о-

ступил в Консерваторию др

а

матического искусства после того

, как 

отец запретил ему это д

е

лать. Возможно, именно запрет отца стал 

веским аргументом для такого решения. А однажды он решил по

д-

шутить над подругой матери, позвонил ей и сказал "Мадам Мил

е-

нанд, с вами говорит полиция. Мы выслеживаем опасного преступн

и-

ка,

 который бежал этим утром из

-

под стражи. У нас есть точные 

сведения, что он направляется к вам в дом, так что откройте, пож

а-

луйста, все двери, чтобы мы взяли его прямо на месте преступл

е-

ния". У соседки случился сердечный приступ. Разразился скандал, но 

все

 это было так в стиле веселого романтического героя, что прои

с-

шествие только прибав

и

ло Жерару популярности. Женщины млели от 

одного взгляда на знаменитого экранного любовника. Звезда фил

ь-

мов "Фанфан

-

Тюльпан", "Большие маневры", "Красное и черное", 

"Опасные связи", "Содом и Гоморра" был люби

м

цем всей Франции.

 

Но однажды ему встретилась женщина, которая не заигрывала с ним 

реагировала на его попытки флирта. Она была просто очень естес

т-

венной

 и уютной. И красивой. Анн Николь Фуркад, стройная брюне

т-

ка с огромными глазами, была замужем за известным уч

е

ным, у нее 

был сын. Филипп не был влюблен в нее, но он встретил препятствие; 

и решил его преодолеть, заполучить Анн во что бы то ни стало. Же

н-

щина

 долго держалась; но "осада" велась обстоятельно: даже когда 

она уехала к мужу и не общ

а

лась с актером, до нее долетали слухи, 

что, например, на съемочной площадке "Пармской обители" в одном 

из эпизодов вместо слов "Разве моя вина в том, что я люблю Кл

е-

лию

?" он трижды повторил: "Разве моя вина в том, что я люблю Н

и-

коль?" Они поженились 29 ноября 1951 году. А через некоторое время 

Анн Николь выяснила, что ее муж ей изменяет с одной из пар

т

нерш 

по фильму. И делает это не в первый раз… Она простила его, и 

имен

но с тех пор в их семье царило настоящее счастье: мраморное 

сердце Жерара было растоплено. Однако вскоре, в 1959 году

,

 Филипп 

умер от рака печени. Ему б

ы

ло 37 лет. 
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 ГЛЕБ РОМАНОВ 

–

 артист советского кино, эстрадный 

п

е

вец.

 

Из воспоминаний современника:

 

«Ч

то

-

то не везло в кино с фамилией Романовых. То перепад

а-

ла она не шибко тогда любимому председателю Комитета по кин

е-

матографии, а тут стряслась и вовсе бед

а: по ходатайству акте

р-

ской секции исключен из Союза акт

ё

р Глеб Романов. Секретарь се

к

ции 

Е.И.Третьяк поведала Президиуму Оргкомитета жуткие вещи: "Глеб 

Романов совершил несколько хулиганских поступков, о ч

ё

м п

и

салось в 

газете. Был случай, когда на съ

ё

мочн

ой площадке говорил нецензу

р-

ные слова, в гостинице устроил дебош. Всегда пребывает в пь

я

ном 

виде. Гонялся за женой и дочерью с топором. Жена и дочь нап

и

сали 

заявление в Народный суд с просьбой призвать его к порядку. Суд 

приговорил Романова к лишению с

вободы на 3 года по статье УК 

№74"

»

.

 

***

 

 

МАССИМО

 

ДЖИРОТТИ

 

–

 артист итальянского кино.

 

Дата рождения:

 

18.05.1918

.

 

 

***

 

 

ДАНИЭЛЬ

 

ДАРЬ

Ё

 

–

 актриса французского к

и

но.

 

 

Дата рож

дения:

 

01.05.1917

 

 

Получила почетную премию "Сезар" в 1984 году.

 

 

***

 

 

РОБЕРТ ТЭЙЛОР

 (1911 

-

19

6

9)

 

–

 артист английского и ам

е-

риканского кино. 

 

 

 

 



[image: image42.wmf]   

 

 

 

42

 

 

 

 

АЛЕКСАНДР ВЕРТИНСКИЙ 

–

 знаменитейший русский 

автор

-

исполнитель.

 

***

 

СИЛЬВАНА ПОМПАНИНИ 

–

 актриса итальянского кино.

 

Из воспоминаний современника

:

 

«

В

 журнале

 "Экран" был напечатан фотопортрет актрисы

 Сильваны 

Помпании,

 ставшей главным женским 

образом эп

о

хи

»

.

 

***

 

 

РАЙКИН АРКАДИЙ ИСААК

ОВИЧ

 (1911, Рига

 

—

 1987, Мос

к-

ва), артист эстрады, народный артист СССР (1968), Герой Социалистич

е-

ского Труда (1981). В

 

1935 окончил Ленинградский институт сценических 

и

с

кусств. Выступал на эстраде (конферанс, испол

нение интермедий). С

 

1939 

артист, с

 

1942 художественный руководитель Ленинградского театра эс

т-

рады и миниатюр (с

 

1948 Театр м

и

ниатюр). В

 

1983 на основе труппы этого 

театра был создан Театр миниатюр в Москве под руководством Райкина. 

Здесь им п

о

ставлены спе

ктакли «Лица» (1983), «Мир дому твоему» (1985). 

В

 

1987 Театр миниатюр был преобразован в театр «Сатирикон». Для спе

к-

та

к

лей театра в 1982 переоборудовано здание кинотеатра «Таджикистан» 

(Шереметьевская улица, 8). Райкин выступал с монологами, куплетами, 

лирическими эпизодами. Непревзойдённый создатель пластических, мим

и-

ческих, интонационных миниатюр, он нередко играл в каждой сцене н

е-

сколько ролей, достигая виртуозного мастерства перевоплощения, тран

с-

формации. Естественная простота интонаций сочеталась в 

его игре с лир

и-

кой, патетикой, гротеском. Творчеству Райкина посвящены документал

ь-

ный телефильм «Аркадий Райкин» (1975), телефильм «Люди и манекены», 

в кот

о

рый вошли интермедии и монологи из различных программ артиста. 

Ленинская премия (1980). Похоронен на

 Нов

о

девичьем кладбище. На доме в 

Москве, где жил Райкин (Благовещенский переулок, 5),

 

—

 мемориальная до

с-

ка.
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ЖОЛИО

-

КЮРИ

 ФРЕДЕРИК

 (19.3.1900, Париж, 

-

 14.8.1958, там 

же), францу

з

ский физик, прогрессивный общественный деятель, один 

из основателей и лидеров всемирного Движения сторонников мира. 

Член Института Франции (1943), ин

о

странный член АН СССР (1

949; 

член

-

корреспондент 1947). В 1923 Ж.

-

К. окончил Школу физики и пр

и-

кладной химии, где занимался под руководством П. Ланжевена, з

а-

тем, после недолгой службы в армии, поступил в лабораторию М. 

Склодовской

-

Кюри. В 1926 женился на И. Кюри. В 1930 защитил до

к-

торскую диссертацию, с 1935 преподавал в Сорбонне, в 1937 занял 

кафедру ядерной физики и химии в Коллеж де Франс, которой рук

о-

водил до конца жизни. Здесь Ж.

-

К. организовал лабораторию ядерной 

ф

и

зики и химии и построил первый французский циклотрон. С 1937 

возглавлял лабораторию атомного синтеза в Национальном центре 

научных исследований; в 1946

-

1950 руководил созданным им Коми

с-

сариатом по атомной энергии. С 1956 возглавил лабораторию в и

н-

ституте радия и институт ядерной физики в Орсе. С 1928 Ж.

-

К. р

а-

ботал в

 области физики атомного ядра. В 1934 супруги Ж.

-

К. обн

а-

ружили явление и

с

кусственной радиоактивности, за что в 1935 им 

присуждена Нобелевская премия. Открытие искусственной радиоа

к-

тивности явилось началом нового этапа развития ядерной физики. 

Совместно с с

о

трудниками они изучали также ядерные реакции под 

действием альфа

-

частиц и дейтронов и способы применения иску

с-

ственно радиоактивных изотопов в качестве меченых атомов. Иссл

е-

дование Ж.

-

К. свойств излучения, возникающего при бомбардировке 

бериллия альфа

-

час

тицами, сыграло большую роль в развитии не

й-

тронной физ

и

ки. Ж.

-

К. показал (1934), что масса нейтрона несколько 

больше массы протона. Отсюда сл

е

довало, что нейтрон может быть 

бета

-

радиоактивен. Это предположение Ж.

-

К. оправдалось в 1951, к

о-

гда был открыт бет

а

-

распад нейтрона. Важный цикл работ супругов 

Ж.

-

К. был посвящен исследованию аннигиляции и рождения пар. Ж.

-

К. 

п

о

казал, что энергия гамма

-

кванта превращается в энергию пары. 

После открытия Дж. Чедвиком нейтрона Ж.

-

К. одним из первых ук

а-

зал на важность это

го открытия для практического и

с

пользования 

атомной энергии. Ж.

-

К. опубликовал ряд работ, явившихся одними из 

первых исследований по делению тяжёлых ядер и образованию заур

а-

новых элементов. 

С

овм

е

стно с французским учёными Г. Альбаном и 

Л. Коварскиму Ж.

-

К. 

первым определил в начале 1939 среднее число 

вторичных нейтронов, в

ы

летающих при делении ядра атома урана, и 

показал 

 

принципиальную возможность 

 

цепной ядерной реакции с 

ос

-
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    45     Многие стихи С. переведены на языки народов СССР, иностранные  языки.   Главный редактор "Литературной газеты" (1944 -  1946),  журнала "0гонёк" (1945 - 53);с 1962  -  главный редактор "Краткой  литературной энциклопедии". Член Центральной ревизионной  ком иссии КПСС (1952 - 56), кандидат в члены ЦК КПСС (1956 -  1966).  Депутат Верховного Совета СССР 4 - 9 - го созывов и Верховного  Совета РСФСР 2 - го и 3 - го созывов. Член Всемирного Совета Мира (с  1953). Секретарь Союза писателей СССР (с 1949; в 1953 - 59  -  первый  секре тарь). Лауреат международной Ботевской премии (1976).  Награжден 4 орденами Ленина, 4 др. орденами, болгарским орденом  Кирилла и Мефодия, а также медалями.   ***     ОШАНИН  ЛЕВ ИВАНОВИЧ  [родился 17(30).5. 1912, Рыбинск,  ныне Ярославской области], русский советс кий поэт. Член КПСС с  1944. Учился в Литературном институте им.   М. Горького (1936 - 39).  Печатается с 1930. Основные темы стихов О.  -  романтика созидания,  борьба за мир; большое место в творчестве О. занимает любовная  лирика. Автор сборников стихов "Всегда в  пути", 1948; "Дети разных  народов", 1950; "Стихи о любви", 1957; "Баллады", 1965; "Шёл я  сквозь вьюгу...", 1970; "Островитяне", 1972, и др. В конце 30 - х гг.  обр атился к песенному жанру. На тексты стихов О. писали музыку  композиторы А. Новиков ("Гимн демократической молодёжи мира",  1947), А. Пахмутова ("Песня о тревожной молодости", 1960), М.  Фрадкин ("Течёт Волга", 1962) и др. За цикл стихов и песен к  кинофильму  "Юность мира" удостоен Государственной премии СССР  (1950). Награжден 2 орденами, а также медалями.   ***     ФЕДИН  КОНСТАНТИН АЛЕКСАНД РОВИЧ  [12(24).2.1892,  Саратов, = 15.7. 1977, Москва], русский советский писатель, академик  АН СССР (1958), Герой Социалистичес кого Труда (1967). Член - корреспондент Германской академии искусств (1958). Родился в  мещанской семье. Детство и юность провёл в Саратове. Окончил  Московский коммерческий институт (1914). Начало 1 - й мировой  войны 1914=18 застало и задержало Ф. в Германии. В ернувшись в  1918, Ф. редактировал в Сызрани местную газету (1919), во время  Гражданской войны = газету 7 - й армии.    С 1921 участник  литератур -        
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    46     ной группы  "Серапионовы братья" . Ранние литературные оп ы ты Ф.  опубликовал в 1913=14. Первая книга = сборник рассказов "Пу с тырь"  (1923). Роман "Города и годы" (1924: одноименный фильм, 1930 и  1973) = о путях интеллигенции в революции и Гра ж данск ой войне.  Революционная воля олицетворена здесь в образе "железного" бол ь- шевика, который вершит над героем романа, растерянным и безде й- ствующим интеллигентом, исторический суд. Усложнённая композ и- ция романа соответствует духу бурного времени и напряжённ о ст и  раздумий писателя, который ищет пути к новому пониманию гум а- низма. В 1925=26 опубликовал рассказы и повести о крестьянс т ве  ("Утро в Вяжном", "Трансвааль", "Мужики"), в 1927=28 = роман  "Братья", в котором раскрыто единство национального и нового, р е- волюци онного искусства, поставлена проблема борьбы за это иску с- ство. Романы "Похищение Европы" (кн. 1=2, 1933=35) и "Сан а торий  "Арктур"" (1940) посвящены критике политических и нравс т венных  устоев буржуазного мира.   Во время Великой Отечественной войны  1941=45 Ф.  написал пьесу "Испытание чувств" (1942), рассказы - очерки, вошедшие в циклы "Н е сколько населённых пунктов" (1943) и  "Свидание с Ленинградом" (1944). Начал работать над трилогией  "Первые радости" (1945; одноименный фильм, 1956), "Необыкнове н- ное лето" (1947= 48; одноименный фильм, 1956; за оба романа Гос у- дарственная премия СССР, 1949), "Костёр" (кн. 1=2, 1961=65). В этих  романах = история стано в ления рус. революционного характера, идея  закономерности револ ю ционного обновления рус. общества. Роман  "Первые радости", дейс т вие которого начинается в 1910, проникнут  ожиданием резкой спасительной перемены; его многогранное соде р- жание объединено мыслью о том, что только борьба за переустро й- ство мира формирует вну т ре нне значительную, цельную личность.  События "Необыкновенного лета" развёртываются на Волге в 1919.  Крупным планом даны образы большевиков, рабочего и интеллиге н- та, как руководителей мощн о го исторического движения, людей, чей  богатый внутренний мир находитс я в согласии с небывалыми общ е- ственными задачами. Показаны судьбы старой художественной и н- теллигенции, которая, освобождаясь от кастовой замкнутости, нах о- дит путь к новой России. В "Необыкновенном лете", как и в романе  "Костёр", действие которого развёртыв ается в годы Великой Отеч е- ственной войны 1941=45, шир о ко введён историко - публицистический  м а териал. В книге "Писатель, искусство, время" (1957; доп. изд.  1961) Ф. рисует портреты как своих современников (в т. ч. М. Гор ь- кого,    С. Цвейга,    Р. Роллана,    Л. Фр а н ка),  так и писателей прошлого,                                
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    47     размышляет о писательском труде, о мастерстве. В мемуарной книге  "Горький среди нас" (1941=68) передан характер литературно - общественной жизни 20 - х гг., созданы художественные портреты  Горького, А. Блока, Ф. Сологуба, А. Ремизова, Вс. Иванова,  Н. Тих о- нова, М. Зощенко и др.   Сочетание эпической изобразительности с л и- рикой и сатирой, ко н кретности деталей с философскими раздумьями  = эти особенности произведений Ф. связаны с его общим отношен и- ем к искусству как к творческой силе, которая в процессе м ногост о- роннего отражения жизни осо з наёт и проверяет свои пути и задачи.  "Человечность нового мира" = ведущая идея творчества Ф., верность  которой рассматривается им как верность писателя своему призв а- нию. Произведения Ф. переведены на языки народов СССР и  многие  иностранные. языки.   Ф. = первый секретарь (1959=71) и председатель  правления (с 1971) СП СССР. Депутат Верховного Совета СССР 6=9 - го  созывов. Награжден 4 орденами Ленина, орденом Октябрьской Рев о- люции, 2 орденами Тр у дового Красного Знамени, медалями , а также  2 орденами ГДР.    ***     МИХАЛКОВ  СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ  [р. 28.2(13.3).1913, М о- сква], русский советский писатель и общественный деятель, акад е- мик АПН СССР (1971), заслуженный деятель искусств РСФСР (1967),  Герой С о циалистического Труда (1973). Член КПСС с 1950. Родился в  семье служащего. Учился в Литературном институте им. М. Горького  (1935 - 37). Печатается с 1928. Известностью пользуются стихи М.  для детей, в которых он в живой и увлекательной форме сумел, по  выраже нию А. А. Фадеева, дать "основы социального воспитания"  ("Правда", 1938, 6 февраля). В игре и через игру М. помогает ребёнку  познать окружа ю щий мир, прививает любовь к труду, воспитывает  черты, необходимые строителю нового общества.   Во время Великой  Отечес твенной войны 1941 - 45 М.  -  военкор фронт о вых газет; автор  многочисленных очерков, рассказов, сатирических стихов и фельет о- нов, текстов боевых плакатов и листовок. Большую популярность  приобрели злободневные и острые басни М., которым он зачастую  придаёт фо рму весёлой прибаутки, раёшника, прямого публицистич е- ского призыва.   М.  -  автор пьес для детского театра: "Том Кэ н ти"   (1938),    "Особое задание"    (1945),     "Красный галстук" (1946),    " Я хочу        
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    48     домой!" (1949), "Зайка - зазнайка" (1951), "Сомбреро" (1957), "Дорогой  мальчик" (1971) и др.; пьес для взрослых: "Илья Головин" (1950), с а- тирических комедий "Охотник" (1956), "Дикари" (1958), "Памятник  себе..." (1959), "Раки и крокодил" (новая ре дакция 1960), "Эцитоны  бу р челли" (1961) и др., сценария кинофильма "Фронтовые подруги"  (1942). Успехом у малышей пользуется повесть - сказка М. "Праздник  Непосл у шания" (1971). Размышлениям о воспитании подрастающего  поколения посвящена книга педагогических с татей и заметок М. "Всё  начинается с детства" (1968). Выступает также как переводчик. Д е- путат Верховного Совета СССР 8 - го созыва. Секретарь правления СП  СССР; 1 - й секр е тарь правления Московской организации СП РСФСР  (1965 - 70); председатель правления СП РСФС Р (с 1970). Главный р е- дактор сатирического киножурнала "Фитиль" (с 1962). Произведения  М. переведены на мн о гие иностранные языки и языки народов СССР.  Государственная пр е мия СССР (1941, 1942, 1950), Ленинская премия  (1970). Награжден 3 орденами Ленина, орд еном Октябрьской Револ ю- ции, 3 другими орденами, а также медалями. Автор слов  двух ст а- рых советских (сталинского и брежневского), а также  нового - старого  российского гимн ов, за что и получил ныне  мало почтенное  прозвище   «ги м ночист».   ***     КИРСАНОВ СЕМЕН ИСААК ОВИЧ  (1906  -  1972), поэт.    Родился 5 сентября (18 н.с.) в Одессе в семье портного. Детские и  юношеские годы Кирсанова прошли в Одессе: здесь он окончил гимн а- зию, увидел революцию, начало советской власти, гражданскую во й- ну, пароходы, ув озившие белоэмигрантов в Константинополь, и раб о- чие отряды под красными знам е нами, входившие в город. В 1920 - е,  учась на филологическом факультете Одесского института народного  обр а зования, Кирсанов уже писал стихи о ликбезе, о красноармейцах,  о революции.  Приехавший в 1924 в Одессу Маяковский взял стихи  молодого одессита и напеч а тал их в "Лефе". Кирсанов всей душой  рвался в Москву, на "левый фронт", создавать новую поэзию, не п о- хожую на все, что было в прошлом, жаждал споров и о т крытий. В  1925 приезжает в  Москву, публикуется в журнале "Леф", вместе с  Ма я ковским выступает с чтением стихов в разных городах страны.  Выходят первые его книги  -  "Прицел" (1926), "Опыты" (1927), поэма  "Моя именинная"(1928). С начала 1930 - х активно раб о тает в области  стихотворной пу блицистики    (сборники    "Строки стройки",    "Стихи в   
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    49     строю", "Ударный квартал", поэма "Пятилетка" и др.). Составлял л о- зунги для заводов, печатался в многотиражках, ездил на строител ь- ство Днепрогэса. В конце 1930 - х вернулся к лирике, написал "Золу ш- ку" и "Твою поэму". С группой советских поэтов е з д ил по Европе  (Париж, Прага, Варшава). Во время Отечественной войны работал во  фронтовых редакциях, п о бывал на разных фронтах, писал листовки,  лозунги, частушки, фел ь етоны, стихи. После войны вышли его книги  -  "Чувство нового", "С о ветская жизнь", "Товарищи  стихи", а также  переводы стихов П.   Неруды, Н.   Хикмета, Луи Арагона и других п о- этов. В 1954 опубликовал значительное произведение  -  поэму "Ве р- шина". К этому же времени принадлежит цикл стихотворений об  Италии, стихи о Лондоне и цикл "Ленинградская тетрадь".  Пик поп у- лярности поэта пришелся на хрущевскую "оттепель".   В последние г о- ды вышли сборники "Лирика. 1924  -  1962", "Искания" (1967), "Зерк а- ла" (1970). Умер поэт С.   Кирсанов в Москве в 1972.    ***     БАХНОВ ВЛАДЛЕН ЕФИМО ВИЧ  (р.1924, Харьков), поэт, жу р- налист, др а матург, сценарист.   ***     АРАГОН  ЛУИ  (3.10.1897), французский писатель и политич е- ский деятель. Член Французской компартии с 1927; член ЦК ФКП с  1954. Учился с 1915 на медицинском факультете в Париже. Участв о- вал с 1917 в 1 - й мировой войне санитаро м. Первые стихи н а писал в  1917. В начале 20 - х гг. примкнул к дадаизму (сб. стихов "Фейе р- верк", 1920), позднее  -  к сюрреализму. Но уже в ра н них стихах резко  выражена критика буржуазного мира. В дальнейшем творчес т во А.  развивалось в направлении к реализму.  Советский Союз стал для н е- го символом нового мира: поэма "Красный фронт" (1931), сб. стихов  "Ура, Урал!" (1934). В цикле романов "Реальный мир" (1934 - 51) раб о- чий класс показан как восходящая сила нации. В годы неме ц ко - фашистской оккупации А., один из орган изаторов и певец францу з- ского Сопротивления (1940 - 44), сотрудничает в по д польной газете  "Летр франсез". В сборниках стихов "Нож в сердце" (1941), "Глаза  Эльзы"    (1942),    "Паноптикум" (1943),    "Фра н цузская заря" (1945),    в         
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    50     сборнике рассказов "Падение и величие французов" (1945) и др. г о- речь поражения Франции неотделима от призыва к борьбе. В 1946 - 53  вышли 2 книги документальной прозы "Человек - коммунист". В сбо р- нике стихов "Снова нож в сердце" (1948) А. резко крит икует прони к- новение и м периализма США в Европу. Цикл "Реальный мир" в 1949 - 51 завершен романом "Коммунисты" (рус. пер. 1953, новое дораб о- танное францу з ское изд. 1967). Поэма "Глаза и память" (1954)  -   опыт поэтического осмысления путей развития человечества.  А. мн о- го сделал для популяр и зации во Франции советской литературы,  опубликовал книгу "Сове т ские литературы" (1955), в которой писал о  расцвете многонационал ь ной культуры СССР. Поэма "Неоконченный  роман" (1956) посвящена политическим событиям 20 в., в кото рые  вплетается биография поэта. В романе "Страстная неделя" (1958,  рус. пер. 1960) на широком общественно - историческом фоне изобр а- жен путь художника к народу. А.  -  автор поэмы "Поэты" (1960), эк с- периментально - лирических романов "Г и бель всерьёз" (1965) и  "Б ланш, или Забвение" (1967). Опубликован ряд книг и статей по  проблемам современной литературы, в которых выст у пал против  догматических толкований социалистического реализма; в то же  время он высказывал и некоторые спорные мысли.   А.  -  член Всеми р- ного Совета Мира. Международная Ленинская премия "За укрепление  мира между народами" (1957). Удостоен почётной степени доктора  наук Московского и Пражского университетов.   ***     ЗЕГЕРС  АННА   -   немецкая писательница (ГДР). Член Комм у- нистической партии Германи и с 1928. Дочь антиквара, уч и лась в  Кельнском и Гейдельбергском университетах. В 1933 - 1947 в эмигр а- ции (Франция, Мексика). Уже первые произведения З.  -  повесть "Во с- стание рыбаков" (1928, рус. пер. 1930) и роман "Попутч и ки" (1932,  рус. пер. 1934)  -  посвящен ы революционной борьбе коммунистов ра з- ных стран. В повести "Оцененная голова" (1933, рус. пер. 1935) и в  романе "Освобождение" (1937, рус. пер. 1939) нарисов а на картина  жизни немецких крестьян и рабочих накануне прихода к власти ф а- шистов. Роман "Путь через  февраль" (1935, рус. пер. 1935) п о священ  героической борьбе ве н ских рабочих в феврале 1934. Роман "Седьмой  крест" (изд. на англи й ском языке 1942, на немецком языке 1946, рус.  пер. 1949)  -  о побеге коммуниста из концлагеря  -  отражает несгиба е- мую веру лучши х людей Германии в будущее немецкого н а рода.                                    
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    51   В центре романа "Транзит". (1943, изд. 1948, рус. пер. 1961)  -  фигура  немецкого эмигранта - антифашиста, разделившего судьбу французов,  поднявшихся на борьбу против оккупантов. В романе "Мёртвые о с- таются молодыми" (1949, русский перевод 1951) на ф оне истории  Германии 1918 - 45 прослежены судьбы немцев, принадлежащих к ра з- ным о б щественным слоям. Герой повести "Человек и его имя" (1952,  рус. пер. 1955)  -  бывший гитлеровец, ценой духовного перерождения  нашедший своё место в новой, демократической Герман ии. В ром а- нах - эпопеях "Решение" (1959, рус. пер. 1961) и "Доверие" (1968, рус.  пер. 1969) З. поднимает острые вопросы, порожденные разделением  Германии на два государства. З.  -  один из выдающихся мастеров  литературы социалистического реализма, её проза отм ечена искусс т- вом психологического анализа, глубиной нравственной проблематики.  З.  -  член Всемирного Совета Мира и Комитета по международным  Лени н ским премиям; неоднократно избиралась председателем Союза  немецких писателей; член Немецкой академии искусств.  Междун а- родная Ленинская премия "За укрепление мира между народами"  (1951). Национальная премия ГДР (1951, 1959). Награждена орденом  Труд о вого Красного Знамени (СССР) и орденом ГДР "Большая звезда  дру ж бы народов ".     ***     РОДАРИ  ДЖАННИ  (р. 23.10.1920 )  -   итальянский детский  писатель. Член Итальянской компартии с 1944. Участник Движения  Сопротивления. С 1948 Р. печатал в газете "Унита" стихи о детях  с о временной трудовой Италии, нередко близкие по форме детскому  фольклору. В стихах Р. (сборники "Книжка весёл ых стихов", 1951;  "Стихи в небе и на земле", 1960; "Поезд стихов" и др.) проявилось  уменье раскрыть в привычном и малом явлении сложность и знач и- тел ь ность мира. Поэзия Р. сочетает здоровый юмор и напевность,  социал ь ную сатиру и оптимизм. Р.  -  автор повесте й - сказок, в том  числе фант а стических "Приключений Чиполлино" (1951, рус. пер.  1955) о мальчике - луковке, написанных в традициях "Пр и ключений  Пиноккио" К. Коллоди и др. ("Сказки по телефону", 1962, рус. пер.  1967). Р. ведёт большую издательскую и журналистск ую р а боту.  Лучшие переводы стихов Р. принадлежат С. Я. Маршаку.                                      
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    52     ПРУТ ИОСИФ ЛЕОНИДОВИ Ч  (р. 18.11.1900), первый советский сцен а- рист. Заслуженный деятель искусств (1983). Печатается с 1919. С  1924 на киностудии "Межрабпом - Русь", в 1928 — 32 на Ленинградском  киноф а культете. Его лучшие сценарии: "Тринадцать" (1937 , с М. И.  Роммом), "Секретарь райкома" (1942). Написал также сц. ф.: "Сто  дв а дцать тысяч в год" (1929, с Г. Черняком), "Огонь" и "Человек из  тюрьмы" (1931), "Для вас найдется работа" (1932, с И. 3. Траубе р- гом), "Гол девятнадцатый" (по своей пьесе, 1938, с  Траубергом), "Э с- кадрилья Л - 5" (1939), "Моя любовь" (1940), "Мальчик с окраины"  (1948, с В. М. Кожевниковым по его повести "Грозное оружие"), "В  мирные дни" (1951), "Богатырь" (1954), "Случай с ефрейтором К о- четковым" (1955), "Девичья ве с на" (1960, с М. Долг ополовым и Н.  Надеждиной), "Здравствуйте, дети!" (1962, с И. В. Донской), "Ждите  нас на рассвете"(1964, с Э. В. Лотяну), "Чернушка" (по С. Ахундову,  1967, с Ш. Махмудбек о вым), "Взрыв после полуночи" (1969, с Э. А.  Карамяном), т/ф "3а час до рассвета" (1973 ), "Тринадцать" (с М.  Роммом).   ***     ТРЕНЁВ  КОНСТАНТИН АНДРЕЕВИ Ч  [21.5(2.6).1876, хутор  Ромашово Харьковской губернии,  -  19.5.1945, Москва], русский сове т- ский писатель, драматург. В 1903 окончил Петербургский археолог и- ческий ин ститут и Духовную академию, в 1921  -  агрономический ф а- культет Таврического университета. Печатался с 1898. Дооктябр ь- ское творчество Т. (пьеса "Дорогины", 1910; сборник рассказов "Вл а- дыка", 1915, и др.), посвященное главным образом художественному  анализу с оциальных противоречий в деревне, развивалось в традиц и- ях критич е ского реализма. После 1917 главной темой творчества Т.  стала рев о люция. Если в трагедии "Пугачёвщина" (1924), анализируя  психологию народного восстания, Т. акцентировал черты стихийн о- сти, жер твенности, то пьеса "Любовь Яровая" (1926, поставлена М а- лым театром, 1926, поставлена МХАТ, 1936, Государственная премия  СССР, 1941), посвященная др а матическим событиям Гражданской  войны 1918 - 20, отмечена глубоким пониманием исторических зак о- номерностей. В  центре пьесы  -  острый конфликт, в котором проходит  проверку и закалку характер героини, её большевистская идейность.     
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    53     Благодаря широте социально - исторических обобщений, колоритности  образов, яркости языка пьеса стала классическим произведением с о- циалистического реализма. Нравственное значение революции ра с- крыто в пьесах "Гимназисты" (1936) и "На берегу Невы" ( 1937), где  создан образ В. И. Ленина. Автор пьес о советской действительности  ("Жена", 1928; "Анна Лучинина", 1941, и др.), исторических пьес ("Н а- встречу", 1943, и "Полководец", 1945). Награжден 2 орденами.   ***     КАССИЛЬ  ЛЕВ АБРАМОВИЧ  [27.6 (10.7).1905, сл обода П о- кровская, ныне г. Энгельс,  -  21.6.1970, Москва], русский советский п и- сатель, член - корреспондент Академии педагогических наук СССР  (1965). Родился в семье врача. Учился на физико - математическом  факультете Московского университета. Начал печататься в  1925.  Творчество К., проникнутое глубоким пониманием детского мирово с- приятия, обращ е но главным образом к юным читателям: романы и  повести "Кондуит" (1930) и "Швамбрания" (1933)  -  о революционных  событиях 1917; "Вр а тарь республики" (1938)  -  о людях советского  спорта; "Дорогие мои мальчишки" (1944) и "Улица младшего сына"  (1949, совместно с М. П о ляновским; Государственная премия СССР,  1950; одноименный фильм, 1962)  -  о жизни советских детей в дни  войны; "Великое проти востояние" (книги 1 - 2, 1941 - 47) и "Ранний во с- ход" (1953)  -  о людях искусства; "Черемыш, брат героя" (1938), "Ч а- ша гладиатора" (1961) и "Будьте г о товы, Ваше высочество!" (1964)  -   посвященный острым этическим проблемам. К.  -  автор публицист и- ческих книг для д етей  -  "Твои защитн и ки" (1942), "Про жизнь совсем  хорошую" (1959). Творчество К. отличается лиризмом, юмором, в ы- разительностью и меткостью языка. Его книги переведены на многие  иностранные языки и языки народов СССР. Награжден 4 орденами, а  также медалями.   ***   ОЙСТРАХ ИГОРЬ ДАВИДО ВИЧ  (р. 1931)  -  российский скрипач, дир и- жер, народный артист СССР (1989). Сын Д. Ф. Ойстраха. Солист Мо с- ковской филармонии (с 1957). 1 - я премия на Международном конку р- се скрипачей им. Г. Венявского (Познань, 1952).   Н ародный артист  СССР (1989) .        
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    54       БЕК  АЛЕКСАНДР АЛЬФРЕДОВ ИЧ  [р. 21.12.1902(3.01.1903), С а- ратов], русский советский писатель. Участник Гражданской и Вел и- кой Отечественной войн. Выступил в печати в 1919. Первая повесть  -   "Курако" (1934)  -  о выдающемся отечественном доменщике. П овесть  "Волоколамское шоссе" (1943 - 44) и ее продолжение  -  повести "Н е- сколько дней" и "Резерв генерала Панфилова" (1960)  -  ярко раскрыв а- ют морал ь ную стойкость советских бойцов, героев обороны Москвы в  1941. После войны издал ряд произведений о металлургах:  сборник  рассказов "Д о менщики" (1946), "Тимофей  -  Открытое сердце" (1948),  повесть "Новый профиль" (1951), роман "Молодые люди" (1954, с о- вместно С Н. Лойко). Раскрытие психологии технического творчества  -  в центре романа "Жизнь Бережкова" (1956). Создавая о бобщённые  художественные о б разы на документальной основе, Б. увлекательно  пишет о труде,   видя в нем основное содержание жизни человека.   ***   МДИВАНИ  ГЕОРГИЙ ДАВИДОВИЧ  [ 26 сентября 1905  -  11 октября  1981 ], грузинский советский драматург, киносценарист, заслу женный  деятель искусств Грузинской ССР (1961). Пишет на грузинском и ру с- ском языках. Член КПСС с 1944. В 1924 - 26 учился на юридическом  факультете Тбилисского университета. С 1936 живёт в Москве. А в- тор остроконфлик т ных, публицистических по своему пафосу пьес:  "Альказар" (поставлена 1936)  -  о революционной борьбе в Испании,  "Небо Москвы" (1943), "Новые времена" (1952), "День рождения Т е- резы" (1961)  -  о революц и онной Кубе, "Украли консула" (1963), "Твой  дядя Миша" (196 6), "Большая мама" (1971) и другие. По сценариям  М. поставлены фильмы: "Рядовой Александр Матросов" (1948), "Со л- дат Иван Бровкин" (1955), "Иван Бровкин на целине" (1953) и другие.  В 1971 опубликовал сцен а рий "Посланники вечности". Награжден 2  орденами, а т акже медалями .   ***   ТУР,  БРАТЬЯ ТУР  (коллективный псевдоним), русские советские п и- сатели: Тубельский Леонид Давыдович [29.3(11.4).1905  -  14.2.1961] и  Рыжей Петр Львович [11(24).1.1908, Киев]. Выступили в 1925. Опу б- ликовали сборники фельетонов, очерков "Восс тание мел о чей" (1926),  "Бомбы и бонбоньерки" (1929), "Средь бела дня" (1964) и др. Из мн о- гочисленных пьес Т. наиболее значительны "Очная ставка" (1937, с о- вместно с Л. Р. Шейниным) о советских разведчиках, "Софья Ков а- левская" (1943), "Губернатор провинции"  (1947), "Особняк в п е реулке"  (1949), "Северная м а донна" (1961) о борьбе за мир.                                      
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    55   Для драматургии Т. характерно сочетание элементов публицистики и  детектива. По пьесам и сценариям Т. поставлены многие фильмы, в  том числе "Встреча на Эльбе" (совместно с Шейниным, 1949; Гос у- дарственная премия СССР, 1950). После смерти Л. Тура П . Тур в ы- ступает в соавторстве с Ариадной Тур: пьесы "Чрезвычайный посол"  (1966; фильм "Посол Советского Союза"), "Единственный свидетель"  (1971) и др. Каждый из соавторов  -  П. и Л. Тур  -  награжден 2 орд е- нами, а также медалями.   ***  

 

  ЭДИТ (ДИТА) ЛЕОНИДОВ НА  УТЕСОВА  родилась в 1914 г о- ду.  В конце 1933 года вместе с Леонидом Утесовым Эдит впервые  выступила вместе с Леонидом Утесовым. Она училась в Хореограф и- ческом училище им. Вагановой и Театральном училище при Вахта н- говском театре. В 1936 году Эдит начала высту пать с орк е стром и  сыграла главную роль в антирасистском музыкальном спе к такле  «Темное пятно» на музыку И. Дунаевского (спектакль был н а веян  событиями в гитлеровской Германии). Маленькая, обаятельная, вс е- гда улыбчивая, Эдит привлекала к себе внимание. В не е влюбл я лись.  Но ее тонкий, высокий голос, диссонирующий с мягким, барха т ным  баритоном отца, воспринимался не сразу, к нему нужно было пр и- выкнуть. Появление Эдит на эстраде рядом с пользующимся невер о- ятной, просто феноменальной популярностью отцом произвел  эффект  разорвавшейся бомбы. К тому же в музыкальных кругах ходили л е- генды о многочисленных любовных похождениях Леонида Ос и повича  (известна история самоубийства о д ной из его поклонниц, до которой  дошел некий слух о его «смерти») в то время, как его жена о став а- лась в тени. Все это неме д ленно породило множество сплетен. Вот  одна из эпиграмм, сохранившихся с тех, дов о енных времен :     Твой голос, Эдит,                                        Душу мне бередит,                      Заставляя страдать и рыдать.                                         Я знаю, Эдит,       Твой отец знаменит,                    Но не знаю, Эдит, твою мать.   17 лет провела Эдит Утесова на сцене рядом с отцом, и это был один  из самых знам е нитых семейных дуэтов в истории эстрады.    
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    56     И почти все это время Эдит ощущала на себе острое раздражение  многих музыкальных критиков от официоза, которые, конечно же,  лучше зн а ли, что надо и чего не надо делать Леониду Утесову. Сам  Утесов не раз стоял перед выбором: уволить дочь из орке стра или  подвергнуться чиновничьим репрессиям. В середине 50 - х годов мин и- стерством культуры было приказано уволить Эдит Утесову из орк е- стра.   Умерла Эдит Леонидовна Утесова в 1981году.   ***     УТЁСОВ ЛЕОНИД ОСИПОВ ИЧ  (псевдоним; настоящая фам и- лия Вайсбейн) (18 95, Одесса   —  1982, Москва), артист эстрады, певец,  актёр, народный артист СССР (1965). Из многодетной семьи небог а- того коммерсанта. Обучался в коммерческом училище, где участв о- вал в работе драматического кружка, симфонического оркестра, орк е- стра щипковых и нструментов, хора мальчиков. В   дальнейшем играл  в оркестрах Одессы, работал в цирке, участвовал в спектаклях ра з- личных театров. В   Москве впервые побывал в 1917, выступил в ре с- торане «Эрмитаж» на Трубной площади с интермедией «Импровиз а- ционный оркестр», в к оторой голосом воспроизводил уличный оде с- ский оркестр. Затем пост у пил в театр П.П.   Струйского на улице  Большая Ордынка, где работал вместе с Н.П.   Смирновым - Сокольским.  В   1921 — 22   —  в Театре рев о люционной сатиры (на Большой Никитской  улице; бывшая оперетта  Е.В.   Потопчиной), работал здесь вместе с  В.О.   Топорковым, Г.М. Яроном. Летом 1921 начал также выступать  на сцене театра «Эрмитаж» с эстрадным номером «Куплеты газе т- чика». Поступил в труппу Театра музыкальной комедии в «Славя н- ском базаре», где работал вмест е с И.В.   Ильинским. В   1922 уехал в  Петроград, часто приезжал в Москву. В   1923 в Москве в эстрадном  театре сада «Аквариум» познакомился с И.О.   Дунаевским, тогда же  вместе они в ы ступили в театре «Эрмитаж». В   1929 создал Теа - джаз, впервые выступивший в Москве  в 1930 в Мюзик - холле (под р у- ководством Д.Я.   Покрасса), а также в ресторане «Ме т рополь». В   1934  вместе со своим оркестром снялся в кинофильме «В е сёлые ребята»  (режиссёр Г.В.   Александров), который принёс Утёсову всен а родную  популярность. Оркестр Утёсова дав ал концерты на сценах эстрадного  театра парка ЦДКА, сада «Эрмитаж», с 1942   —  в помещ е нии Театра  имени Ленинского комсомола .      
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    57   В   день Победы 9   мая 1945 Утёсов с оркестром участвовал в концерте  на площади Свердлова (ныне   —  Театральная площадь). В   1947 в  честь 800 - летия Москвы оркестр дал концерт с исполнением оркес т- ровой фантазии «Москва», песни «Дорогие мои москвичи» Ду нае в- ского и и н термедии «Большая московская больница на 80000   мест»  (стадион «Динамо», во время футбольного матча); в этом году о р- кестр получил название Эстрадный оркестр РСФСР. Ежегодно выст у- пал с новыми пр о граммами.   Утёсов похоронен на Новодевичьем  кладби ще. На доме, где в 1970 — 82 он жил (Каретный ряд, 5/10),   —   мемориальная доска.   ***     БАРСОВА ВАЛЕРИЯ ВЛАД ИМИРОВНА  (настоящая фамилия  Вл а димирова) (1892, Астрахань   —  1967, Сочи), оперная и концертно - камерная певица (лирико - колоратурное сопрано), народная арт истка  СССР (1937). Родилась в семье типографского служащего. Окончила  гимназию и музыкальное училище в Астрахани. С   1909 обучалась в  Московской консерватории (окончила по двум специальностям: фо р- тепья но   —  класс А.А.   Ярошевского, затем А.П.   Островской; вокал   —   класс У.А.   Мазетти). С   1917 пела в «Опере С.И.   Зимина», с 1919 в т е- атре Художественно - просветительского союза рабочих организаций.  В   1920 — 48 солистка Большого театра, дебютировала в партии Роз и- ны  («Севильский цирюльник» Дж.   Россини), пела с Ф.И.   Шаляпиным.  В   1920 — 24 также в Оперной студии Большого театра (возглавляемой  К.С.   Станиславским) и музыкальной студии МХТ (под руководством  Вл.И.   Немировича - Данченко). Пр о славилась как камерная певица  (в   репе ртуаре около 600   произведений). В   1950 — 53 преподавала в М о- сковской консерватории (с   1952 профессор). Государственная пр е мия  СССР (1941). Жила в Воротниковском переулке.   ***     ШУЛЬЖЕНКО КЛАВДИЯ ИВ АНОВНА  (1906, Харьков   —  1984,  Москва), эстрадная певица, наро дная артистка СССР (1971). Начин а- ла (1923) в Харькове как драматическая актриса, затем как певица  работала в Ленинграде. В   годы Великой Отечественной войны учас т- вовала во фронтовых концертах.     С   1943    в Москве, артистка Всер о с -  
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сийского гастрольно

-

концертного объединения (ВГКО), позже Моско

н-

церта. Первая её концертная программа для Москвы (21 февраля 

1943) была  исполнена в бывшем здании Театра сатиры. Выступала 

также в Центральном доме работников искусств, Доме актёр

а, саду 

«Эрмитаж», Колонном зале Дома Союзов. С

 

именем Шульженко св

я-

зано становл

е

ние жанра отечественной эстрадной песни. Теплота и 

задушевность, и

с

кренность и простота исполнения способствовали 

огромной популярности певицы. Лучшие песни её репертуара

 

—

 «С

и-

ний платочек» Е.

 

Петербургского, «Давай закурим» и «Где же вы т

е-

перь, друзья

-

однополчане» М.Е.

 

Табачникова. На телевидении впе

р-

вые исполнила песни «Когда

-

нибудь» Л.А.

 

Лядовой, «Бабушкино та

н-

го» Э.С.

 

Колмановского (в

 

программе «Голубой огонёк»). Жила в М

о-

с

кве на улице Усиевича. Похоронена на Новодевичьем кладбище.

 

***

 

ЖОРЖА

 

СОРИА

 

-

 французский журналист и писатель, известный и

с-

торик, парижский импресарио советских культурных организаций.

 

***

 

 

САРТР ЖАН ПОЛЬ

 (21.6.1905, Париж), французский п

и-

сатель, философ

 и публицист. Сын морского офицера. Окончив в 1929 

Вы

с

шую нормальную школу, преподавал философию в лицеях. Во 

время немецко

-

фашистской оккупации Франции (1940

-

44) сотрудн

и-

чал в патриотической печати Движения Сопротивления. В 1945 осн

о-

вал журнал "Тан модерн". Развитие политико

-

идеологических взгл

я-

дов С., отмеченное резкими колебаниями между либеральным дем

о-

кратизмом и леворадикальным экстремизмом, прослеживается по 9 

кн

и

гам его избранной публицистики ("Ситуации", 1947

-

72). В годы 

"холод

ной войны" тщетно искал для левой некоммунистической и

н-

теллигенции Запада промежуточного пути между двумя лагерями. В 

1952 присо

е

динился к Движению сторонников мира, выступал против 

колониализма, расизма. Высказывался в поддержку социалист

и

ческих 

стран, ко

торые неоднократно посещал до 1968. Под влиянием студе

н-

ческих выступлений (см. Всеобщая забастовка 1968 во Фра

н

ции) и 

других событий этого года принял сторону левацкого бунта

р

ства 

(книга "Бунт всегда прав", 1974). В 1964 за автобиографическую п

о-

весть о дет

стве "Слова" (1964) С. была присуждена Нобелевская пр

е-

мия, от которой он отказался, сославшись на пренебрежение прису

ж-

дающим её комитетом к заслугам революционных п

и

сателей 20 в.
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Идеалистическая философия С. 

-

 одна из разновидностей атеистич

е-

ского экзистенциализма, сосредоточена на анализе человеческого с

у-

ществования, как оно переживается, осмысляется самой личностью и 

развёртывается в веренице её произвольных выборов, 

не предопред

е-

лённых законосообразностью бытия, какой

-

либо заведомо данной 

сущностью. Существование, отождествляемое С. в книге "Бытие и 

небытие" (1943) с обретающим опору лишь в себе самосознанием 

личности, постоянно сталкивается с другими, столь же самост

ийн

ы-

ми существованиями и со всем исторически сложившимся положен

и-

ем вещей, предстающим в виде определённой ситуации; последняя, в 

ходе осуществления "свободного проекта", подлежит как бы духовной 

"отмене", поскольку полагается несостоятельной, подлежащей п

ер

е-

стройке, а затем и изменению на деле. Отношения человека и мира С. 

рассматривал не в единстве, а как полный разрыв между безнадёжно 

затерянным во Вселенной и влачащим, однако, бремя метафизич

е-

ской ответственности за её судьбы мыслящим индивидом, с одной

 

стороны, и природой и обществом, которые выступают хаотичной, 

бесструктурно

-

рыхлой полосой "отчуждения", 

-

 с другой. Все попытки 

С. преодолеть пропасть между одухотворённым человеком и матер

и-

альным миром дали (в книге "Критика диалектического разума", 

1960) лишь простое сложение по

-

своему переработанного психоанал

и-

за, эмпирической социологии групп и культурной антропологии, в

ы-

явив несостоятельность притязаний С. на то, чтобы "надстроить" 

маркс

изм, признанный им самой плодотворной философией 20 в., 

учением об отдельной личности.В эссе по эстетике и историко

-

литературных работах ("Что такое литература?", 1947; "Бодлер", 

1947; "Святой Жене, комедиант и мученик", 1952; "Семейный дур

а-

чок", т. 1

-

3, 1

971

-

72, и др.) С. отстаивает, подчас не без вульгарно

-

сектантских перехлёстов, мысль о личной ответственности писателя 

за всё происходящее в современной истории (так называемая теория 

"ангажированности"). С.

-

писатель и в своей прозе (роман "Тошнота", 

1938;

 сборник рассказов "Стена", 1939; незавершённая тетралогия 

"Дороги свободы", 1945

-

49), и в драматургии ("Мухи", 1943; "За з

а-

пертой дверью", 1945; "Дьявол и господь бог", 1951; "Затворники 

Альтоны", 1960, и др.) сопрягает умозрительную философичность с 

физи

ологизмом бытовых зарисовок, миф и репортаж, изощрённую 

психологическую аналитику и открытую публицистичность. От книги 

к книге у С. развёртываются злоключения интеллигента в поисках 

св

о

боды 

-

 перепутья и тупики, 

 

которые выявляют

 тяготы её обрете

-
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ния, подлинное и ложное её наполнение, лёгкость соскальзывания к 

анархическому своеволию и взаимоотношения с ответственностью 

п

е

ред другими, разницу её индивидуалистических и нравственно

-

гражданских истолкований. Творчество С. как вождя француз

ских 

экз

и

стенциалистов оказало влияние на духовную жизнь Франции и 

других стран, получило отклик в философии и политике, эстетике, 

литературе, драматургии, кино. Оно было неоднократно подвергнуто 

критике со стороны марксистов.

 

***

 

 

ТРИОЛЕ ЭЛЬЗА

 (24.09.189

6

-

1970), французская писательн

и-

ца. Сестра Лили Брик, возлюбленной В.В. Маяковского, участница м

о-

сковских поэтических вечеров, она первой открыла французскому ч

и-

тателю русскую литературу XX века. Э. Триоле родилась и получ

и

ла 

образование 

–

 архитектурное 

–

 в

 России. С 1920

-

х жила во Фра

н

ции, 

где в 1928 вышла замуж за фра

н

цузского поэта Луи Арагона. Первые 

литературные опыты писател

ь

ницы были на русском языке («На 

Таити», 1925 и др.), а в 1938 вышел ее роман на французском 

–

 «Д

о-

брый вечер, Тереза». В годы во

й

ны Триоле принимала участие в 

движении Сопротивления. Воспоминания об этом героическом врем

е-

ни легли в основу сборника рассказов «За порчу сукна штраф 200 

франков» (1945) и романа «Вооруженные призраки» (1947). Книга 

«Никто меня не любит» (1946) рассказыва

ет о преодолении одиноч

е-

ства и разобщенности людей. Этой же теме посвящен роман «И

н-

спектор развалин» (1948), известный русскому читателю под назв

а-

нием «Неизвестный». Роман

-

утопия «Конь красный» (1953) пред

у-

преждает об угрозе атомной войны, а книга «Свидани

е чужеземцев» 

(1956) 

–

 об опасности расизма. Наиболее известна и популярна тр

и-

логия Э. Триоле «Нейлоновый век», состоящая из романов «Розы в 

кредит» (1959) и «Душа» (1963). Последняя из книг Э. Триоле 

–

 лир

и-

ческий роман «Соловей замолкает на заре» (1970). 

 

***

 

 

РОЛЛАН

 РОМЕН

 (29.1.1866

 

-

 30.12.1944)

 

-

 

французский пис

а-

тель, общественный деятель, учёный

-

музыковед. Родился в семье 

нотариуса. Получил гуманитарное образование в Высшей нормал

ь

ной 
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школе в Париже. В 1895 защитил в Сорбонне диссертацию "Происх

о-

ждение современного оперного театра. История оперы в Европе до 

Люлли и Скарлатти". С 1897 профессор (курс истории музыки) Но

р-

мальной школы, в 1902

-

12 

-

 Сорбонны, по заданию которой ор

ганиз

о-

вал и возглавил музыкальную секцию Школы высших социальных 

наук. С

о

вместно с Ж. Комбарьё, П. Обри и другими основал журнал 

"Ревю д

'

истуар э критик мюзикаль", 1901). Автор исследований по 

истории музыки, монографий, статей. Уже в ранних драмах "Святой

 

Люд

о

вик" (1897), "Аэрт" (1898) сказалось своеобразие Р.

-

художника: 

острота нравственной проблематики, тяготение к деятельным геро

и-

ческим характерам. Его идейно

-

эстетическая позиция обоснована в 

книге "Н

а

родный театр" (1903). В конце 90

-

х гг. Р. начал рабо

ту над 

циклом драм о Великой французской революции: "Волки", "Торжество 

разума", "Дантон", "Четырн

а

дцатое июля" (1898

-

1902).

 

Очерк Р. о Л. 

Бетховене (1903) открыл серию биографий великих людей 

-

 творцов 

и

с

кусства. В 1907 появилась "Жизнь Микеланджело", в 1

911 

-

 "Жизнь 

Толстого". Р. ещё в студенческие годы писал Л. Н. Толстому и пол

у-

чил от него ответ; русский пис

а

тель, по признанию самого Р., оказал 

на него серьёзное влияние. Поиски широкой эпиче

с

кой формы в духе 

"Войны и мира", отзвуки мыслей Толстого о худ

ожественном тво

р-

честве как подвижнической деятельн

о

сти на благо людям 

-

 всё это 

сказалось в 10

-

томном романе

-

эпопее Р., принёсшем ему мировую 

славу, 

-

 "Жан

-

Кристоф" (1904

-

12). В образе немецкого музыканта 

-

 

новатора и бунтаря 

-

 нашли отражение черты личн

о

сти Бетховена.

 

Р. 

воплотил здесь свою мечту о творческом гении, формирующемся в 

борьбе с деспотизмом властей, продажным миром буржуазии и его 

б

о

лезненно рафинированным искусством. Произведение насыщено 

страстной публицистикой. В эпопее раскрывается духовна

я биогр

а-

фия г

е

роя, прослеженная с большим богатством психологического 

анализа, проникновением в тайны творческого процесса; фоном явл

я-

ется пан

о

рама Европы. Предсказывая близкую мировую войну, Р. 

противопоставляет ей идею братства народов.

 

Проблемы, живо з

а-

нимавшие Р., 

-

 судьбы культуры, искусства в исторически перело

м-

ную эпоху, взаимоотношения "мысли и действия", творческой личн

о-

сти и народа 

-

 ставятся снова и на новый лад в п

о

вести "Кола 

Брюньон" (закончена в 1914, опубл. 1918), написанной в манере 

фолькло

рной стилизации красочной и живой ритмической прозой. 

Действие происходит в Бургундии в начале 17 в. Герой, неп

о

корный и 

н

а

смешливый Кола Брюньон, 

-

 живое воплощение народного духа.

 

1

-

я 

мировая война 1914

-

18 застала Р. в Швейцарии. С августа 1914 он 

стал с

истематически выступать в печати как антивоенный публ

и-

цист.
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Его статьи объединены в сборниках "Над схваткой" (1915) и "Пре

д-

течи" (1919). Р. апеллировал к разуму и совести "убиваемых нар

о-

дов", обличал капиталистических магнатов как виновников всеми

р-

ного побоища, не призывая, однако, к революционному дейс

твию. А

н-

тивоенные во

з

зрения Р. по

-

разному преломились в драматической 

сатире "Лилюли" (1919) и в лирической повести "Пьер и Люс" (1920). 

В романе "Клера

м

бо" (1920) отразились искания западноевропейской 

интеллигенции, возмущённой империалистическим варварст

вом и 

трагически оторванной от народа.

 

Р. приветствовал Февральскую р

е-

волюцию 1917 в России. Великую Октябрьскую социалистическую р

е-

волюцию он воспринял как событие громадного международного зн

а-

чения, но долгое время отвергал диктатуру пролетариата и револ

ю-

ционные методы борьбы с эксплуататорами. Такой позиции приде

р-

живался Р. и в 20

-

е гг. Его драмы о Францу

з

ской революции 

-

 "Игра 

любви и смерти" (1925), "Вербное воскресенье" (1926), "Леониды" 

(1927), утверждая величие революции, выдвигали на первый план ч

е-

ловеческие трагедии и жертвы. В поисках ненасильс

т

венных форм 

общественного действия Р. обратился к опыту индийского народа и 

его религиозно

-

нравственным учениям (книги о Махатме Ганди, Р

а-

макришне, Вивекананде). Вместе с тем он продолжал внимательно 

следит

ь за ходом развития СССР, дружески переписывался с М. Гор

ь-

ким, выступал против антисоветских кампаний и военных пригото

в-

лений империалистической буржуазии. Постепенно, не без трудн

о-

стей и колебаний, осуществлялся перелом во взглядах Р., вырази

в-

шийся в его статьях "Прощание с прошлым" (1931), "Ленин. Искусс

т-

во и действие" (1934), сборниках публицистических статей "Пятн

а-

дцать лет борьбы" и "Мир через революцию" (оба 1935). Вместе с А. 

Барбюсом Р. участвовал в подготовке конгрессов против войны и 

ф

ашизма, стал одним из идейных вдохнов

и

телей международного 

антифашистского фронта. В 1935 Р. побывал в СССР по приглашению 

М. Горького.

 

Основное художественное произведение Р. после 1

-

й м

и-

ровой войны 

-

 роман "Очарованная душа" (1922

-

33). В истории иде

й-

ного

 развития героини романа Аннеты Ривьер и её сына Марка отр

а-

жены типич

е

ские процессы духовной жизни передовой европейской 

интеллигенции, путь от индивидуалистического бунта или едини

ч-

ных актов гуманности к участию в организованной борьбе масс пр

о-

тив сил ста

рого мира. Роман предостерегает человечество об опасн

о-

сти фашизма.

 

Смерть Марка, погибшего в уличной схватке с итал

ь-

янским фаш

и

стом, вызывает в Аннете резкий душевный перелом и 

приводит её в ряды борцов.

  

Герои романа не раз

 обращаются в своих
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спорах и мыслях к опыту Советского Союза. В 1939 Р. закончил м

о-

нументальную трагедию "Робеспьер", т. о. завершив работу над ци

к-

лом драм о Французской революции.

 

Картины гибели Робеспьера и 

его сподвижников освещены идеей величия, неистребимой с

илы осв

о-

бодительного движения человечества.

 

Годы 2

-

й мировой войны 1939

-

45 Р. провёл в Везле, в зоне оккупации, больной, оторванный от др

у-

зей. Законченные в это время автобиографические мемуарные прои

з-

ведения порой несут отпечаток тяжёлой п

о

давленности. Од

нако Р. 

напряженно работал, рассматривая свой литер

а

турный труд как 

форму сопротивления оккупантам. Во время войны он завершил мн

о-

готомный труд о Бетховене (цикл книг под общим название "Бетх

о-

вен. Великие творческие эпохи", опубл. 1928

-

45), потом 

-

 биограф

ию 

Ш. Пеги (вышедшую после освобождения Франции, в д

е

кабре 1944).

 

Р. 

оставил значительный след в истории французской и мировой лит

е-

ратуры. Рано осознав историческое своеобразие эпохи, он положил в 

основу своего творчества принцип героического деяния. В пои

сках и 

сомнениях Р. отразились объективные противоречия развития зн

а-

чительной части западной интеллигенции в эпоху перехода от кап

и-

тали

з

ма к социализму. Встав на сторону Октябрьской революции, Р. 

дал п

о

учительный пример западноевропейским деятелям культуры, 

помог им найти своё место в общественной жизни и борьбе. Нов

а-

торство Р. как художника тесно связано с идейной природой его 

творчества. Оригинальные черты художественной манеры Р. помог

а-

ли ему поставит

ь ос

т

рые проблемы эпохи и передать драматический 

характер движения ч

е

ловечества к будущему. Нобелевская премия 

(1915).

 

***

 

МОЛЛЕ

 ГИ

 (31.12.1905), французский политический и государстве

н-

ный. деятель. По профессии учитель. С 1923 функционер Францу

з

ской 

социа

листической партии (СФИО). В годы 2

-

й мир

о

вой войны 1939

-

45 

участвовал в Движении Сопротивления; в 1944 стал секретарём К

о-

митета освобождения департамента Па

-

де

-

Кале. В 1945 избран м

э-

ром г. Аррас. В 1945

-

1946 депутат Учредительного с

о

брания, с 1946 

депутат

 Национального собрания. В 1946

-

1969 генеральный се

к

ретарь 

СФИО, в 1951

-

69 вице

-

председатель Социалистического интернаци

о-

нала. В 1946

-

47, 1950

-

51 государственный министр, в 1951 замест

и-

тель премьер

-

министра. В 1954

-

56 председатель Консультати

в

ной 

ассамблеи

 Европейского союза.

 

В 1956 стал главой французского пр

а-

вительства, сформированного после победы на выборах левых сил. 

Правительство М. провело некоторые социальные реформы.

 В 1956 М.
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во главе правительственной делегации посетил СССР. Участие прав

и-

тельства М. в англо

-

франко

-

израильской агрессии против Египта 

(1956), продолжение колониальной войны в Алжире (1954

-

62) привели 

к ра

с

колу демократических сил и отставке в 1957 прав

ительства М. 

В мае 1958, будучи заместителем премьер

-

министра, М. способств

о-

вал пр

и

ходу к власти Ш. де Голля, в правительстве которого занял 

пост государственного министра (1958

-

59). Затем перешёл в оппоз

и-

цию к реж

и

му Пятой республики. В 1963 во главе деле

гации СФИО 

посетил СССР. М. содействовал созданию Федерации демократич

е-

ских и социалистических левых сил (1965). В 1969 стал председат

е-

лем Университетского центра социалистических исследований. 

 

***

 

 

ВИЛАР

 ЖАН

 (25.3.1912 

-

 28.5.1971), французский актёр, р

е-

жиссёр. С 1932 занимался в школе Ш. Дюллена, выступал в театре 

"Ателье" (Париж), где начал режиссёрскую деятел

ь

ность. В 1945

-

51 

играл и ставил спектакли в различных театрах Парижа. В 1951

-

63 

был директором, актёром и режиссёром Национального народного т

е-

атра (ТНП, Париж). В. развивал идеи Р. Роллана о наро

д

ном театре, 

он считал, что искусство возглавляемого им театра должно опред

е-

ляться запросами демократического зрителя. Деятел

ь

ность ТНП дала 

толчок широкому движению народных театров по всей Франции. В. 

ставил главным образом классические произведения мировой драм

а-

тургии, придавая сценическим образам остро с

о

временное звучание. 

Среди постановок В.: "Ричард II" Шекспира (1947, исполнил загла

в-

ную роль), "Смерть Дантона" Бюхнера (1948, Робеспьер), "Сид" Ко

р-

н

еля (1949, король), "Генрих IV" Пиранделло (1950, заглавная роль), 

"Скупой" (1952, Гарпагон), "Дон Жуан" (1953, заглавная роль) Моль

е-

ра, "Делец" Бальзака (1957, Меркаде), "Карьера Артуро Уи" Брехта 

(1960, Уи), "Мир" по Аристофану (1961). С 1947 бессменный 

руков

о-

дитель фестивалей драматического искусства в Авиньоне. С 1946 

снимался в кино.

 

***

 

 

МАРСО

 МАРСЕЛЬ

 

 (родился 22.3.1923, 

 

Страсбур), 

 

франц

у

з

-
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ский актёр

-

мим. Ученик режиссёра Ш. Дюллена, актёра Э. Декру. В 

1947 организовал собственную труппу "Содружество мимов". Создал 

лирический, проникнутый наивной и радостной любовью к жизни и 

людям образ Бипа, являющегося центральной фигурой разн

ообразных 

по сюжету и основной теме мимических сценок. Среди лучших работ: 

пантомимы "Шинель" (по Н. В. Гоголю), "Париж плачет, Париж см

е-

ется", миниатюры "Юность, зрелость, старость, смерть", "В масте

р-

ской масок", "Давид и Голиаф". Творчество М., развивающ

его трад

и-

ции и

с

кусства выдающегося мима 19 века Ж. Б. Г. Дебюро, исполнено 

драматической силы, поэзии, насыщено глубокой человеческой пра

в-

дой, остротой мысли, ёмкими образными обобщениями. В 1960 тру

п-

п

а М. распалась: актёр выступает главным образом в других стр

а-

нах (в 1961, 1964, 1966, 1972, 1973 в СССР).

 

 

***

 

 

ВЛАДИМИР

 С.

 ПОЛЯКОВ

 

–

 предполагаемый автор п

о-

эмы, писатель

-

юморист.

 

 Портрета и биографических данных обнаружить не удалось. Здесь 

приводится д

ружеский шарж, выполненный Б. Ливановым. Известно, 

что В. С. Поляков является автором и соавтором сценариев 

кинок

о-

медий: 

«Ка

р

навальная ночь

» (

1956

); «

Девушка с гитарой

» (

1958

); «

Не 

имей сто рублей

» (

1959

);

 

«

Старый знакомый

» (

1969

). Им была со

з-

дана книга ме

муаров «Товарищ смех» (1976). Судя по этой книге, он 

вращался в близких к А. Райкину

 и В. Образцову

 художественных 

кругах

.

 

Им

 со

з

да

н

 ряд скетчей для райкинского «Театра миниатюр»

, 

и образцовского театра кукол 

.

 

§

 

 

 

 

 

                    

 

      

 


_1126942460.doc
[image: image1.png]



   


 



20







                             За ней, за этой милой пышкой



                             Идёт отец её с одышкой,



                             И с болью, ноющей в боку,



                             Твердит под нос:  « - Мерси, Баку! – ».



                             



                             Он выучил всю эту фразу,



                             Чтобы сказать Монтану сразу.



                             А чтоб сразить его совсем,



                             Ещё он скажет : « - Же Ву зем! – ».







                             За ним идёт Аркадий Райкин.



                             Сюда явился он для спайки,



                             Считая, что Симона с Ромой



                             Должна быть лучшею знакомой,



                             А он Монтану друг и брат:



                             Он с ним поедет в Ленинград.







                             Хоть говорит он лишь по-русски,



                             Но, при беседе по-французски,



                             Он знает, им ответить как:



                             « - Мерси, пардон, Бальзак, рюкзак! – ».







                             Итак, идёт Аркадий Райкин



                             С седою прядью, как всегда…



                             За ним, гремя, как таратайка,



                             Шагает Рома. Никогда,



                             Никто ещё на белом свете



                             Не видел туалеты эти:



                             Она пришла, совсем, как те…



                             (В Париже ходят декольте).



                             



                             Тряся своими телесами



                             (Вы можете представить сами



                             Картину эту без труда, -



                             Бывает в жизни иногда),



                             Идёт супруга Образцова



                             В серьгах от мочек и до плеч



                             « - Ну, и надела! Что ж такого?!



                             Чего их дома зря беречь?!



                             Такие носит весь Шанхай,



                             И я надела их, нехай! – ».                         
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Близился конец июня. Съемки закончились. Скоро домой, в Париж. Ива охватывает паника. Это состояние уже мало походило на то опьянение, которое он испытывал недавно. Мэрилин изо всех сил пытается удержать его возле себя. Она заказывает фешенебельный номер в отеле Нью-Йорка для себя и для Ива, плачет, умоляет его остаться с ней, не уезжать. Но Монтан не идет на уговоры. Кто знает, чего ему это стоит, но держится он твердо. Во время их последнего разговора, в машине, он объясняет Монро, что идея оставить Симону... смешна. Хлопает дверца, он выходит. Мэрилин Монро и Ив Монтан расстаются навсегда. "И все же это было прекрасно, - напишет он спустя годы, - и это было безысходно. Ни разу, ни на один миг не возникало у меня желания порвать с женой. Но если бы она, Симона, хлопнула дверью, я бы..." Если бы она хлопнула дверью... Нет, Симона не сделала этого. По возвращении Ива в Париж у них произошло бурное объяснение. Первое и последнее. "Это было ужасно, - вспоминает он. - Потом все улеглось. Но только внешне. Я видел, что она разбита, глубоко опечалена сознанием того, что десять потрясающих лет, которые мы прожили вместе, оказались омрачены. Я раскаивался... Жизнь не переделаешь, надо продолжать жить", - сказал он тогда себе. Что касается Симоны, то со свойственной ей проницательностью она поняла, что это - одна из рядовых историй, которые случаются повсеместно. "Я никогда не стану судить о том, что произошло с моей подругой и моим мужем, которые работали вместе, жили под одной крышей и, стало быть... делили одиночество", - сказала она. Терзали ли её другие мысли? Если да, то никто не должен был знать о том, как ей больно. Каждый нес в своей душе чувство вины или чувство обиды. Но никогда, ни разу, даже во время вспыхивающих между ними ссор, Симона не припоминала ему эту историю. Симона обедала в ресторане со своими друзьями из съемочной группы фильма "День и час", когда официант наклонился над ней и, извинившись, произнес: "Вас к телефону, мадам". Был август 1962 года. В трубке она услышала голос Монтана: "Умерла Мэрилин". "Если бы она знала, сколь мало я её ненавидела", - эта фраза, произнесенная Симоной, стала почти легендарной. И все же, как призналась дочь Симоны Катрин в одном из интервью, её мать так и не оправилась от потрясения до конца своей жизни. Симона играла в театре, Монтан выступал на эстраде, снимался в кино, активно занимался политикой. Что касается их отношений, то в их семье роли давно уже были распределены: Монтан - отчасти ребенок, отчасти хозяин, Симона - всегда хранительница очага, в котором горят угли... 
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Многие стихи С. переведены на языки народов СССР, иностранные языки. Главный редактор "Литературной газеты" (1944- 1946), журнала "0гонёк" (1945-53);с 1962 - главный редактор "Краткой литературной энциклопедии". Член Центральной ревизионной комиссии КПСС (1952-56), кандидат в члены ЦК КПСС (1956- 1966). Депутат Верховного Совета СССР 4-9-го созывов и Верховного Совета РСФСР 2-го и 3-го созывов. Член Всемирного Совета Мира (с 1953). Секретарь Союза писателей СССР (с 1949; в 1953-59 - первый секретарь). Лауреат международной Ботевской премии (1976). Награжден 4 орденами Ленина, 4 др. орденами, болгарским орденом Кирилла и Мефодия, а также медалями.



***



� Ошанин Лев Иванович [родился 17(30).5. 1912, Рыбинск, ныне Ярославской области], русский советский поэт. Член КПСС с 1944. Учился в Литературном институте им. М. Горького (1936-39). Печатается с 1930. Основные темы стихов О. - романтика созидания, борьба за мир; большое место в творчестве О. занимает любовная лирика. Автор сборников стихов "Всегда в пути", 1948; "Дети разных народов", 1950; "Стихи о любви", 1957; "Баллады", 1965; "Шёл я сквозь вьюгу...", 1970; "Островитяне", 1972, и др. В конце 30-х гг. обратился к песенному жанру. На тексты стихов О. писали музыку композиторы А. Новиков ("Гимн демократической молодёжи мира", 1947), А. Пахмутова ("Песня о тревожной молодости", 1960), М. Фрадкин ("Течёт Волга", 1962) и др. За цикл стихов и песен к кинофильму "Юность мира" удостоен Государственной премии СССР (1950). Награжден 2 орденами, а также медалями.



***



� Федин Константин Александрович [12(24).2.1892, Саратов, = 15.7. 1977, Москва], русский советский писатель, академик АН СССР (1958), Герой Социалистического Труда (1967). Член-корреспондент Германской академии искусств (1958). Родился в мещанской семье. Детство и юность провёл в Саратове. Окончил Московский коммерческий институт (1914). Начало 1-й мировой войны 1914=18 застало и задержало Ф. в Германии. Вернувшись в 1918, Ф. редактировал в Сызрани местную газету (1919), во время Гражданской войны = газету 7-й армии.  С 1921 участник литератур-
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� Бек Александр Альфредович [р. 21.12.1902(3.01.1903), Саратов], русский советский писатель. Участник Гражданской и Великой Отечественной войн. Выступил в печати в 1919. Первая повесть - "Курако" (1934) - о выдающемся отечественном доменщике. Повесть "Волоколамское шоссе" (1943-44) и ее продолжение - повести "Несколько дней" и "Резерв генерала Панфилова" (1960) - ярко раскрывают моральную стойкость советских бойцов, героев обороны Москвы в 1941. После войны издал ряд произведений о металлургах: сборник рассказов "Доменщики" (1946), "Тимофей - Открытое сердце" (1948), повесть "Новый профиль" (1951), роман "Молодые люди" (1954, совместно С Н. Лойко). Раскрытие психологии технического творчества - в центре романа "Жизнь Бережкова" (1956). Создавая обобщённые художественные образы на документальной основе, Б. увлекательно пишет о труде, видя в нем основное содержание жизни человека.



***



Мдивани Георгий Давидович [26 сентября 1905 - 11 октября 1981], грузинский советский драматург, киносценарист, заслуженный деятель искусств Грузинской ССР (1961). Пишет на грузинском и русском языках. Член КПСС с 1944. В 1924-26 учился на юридическом факультете Тбилисского университета. С 1936 живёт в Москве. Автор остроконфликтных, публицистических по своему пафосу пьес: "Альказар" (поставлена 1936) - о революционной борьбе в Испании, "Небо Москвы" (1943), "Новые времена" (1952), "День рождения Терезы" (1961) - о революционной Кубе, "Украли консула" (1963), "Твой дядя Миша" (1966), "Большая мама" (1971) и другие. По сценариям М. поставлены фильмы: "Рядовой Александр Матросов" (1948), "Солдат Иван Бровкин" (1955), "Иван Бровкин на целине" (1953) и другие. В 1971 опубликовал сценарий "Посланники вечности". Награжден 2 орденами, а также медалями.



***



Тур, братья Тур (коллективный псевдоним), русские советские писатели: Тубельский Леонид Давыдович [29.3(11.4).1905 - 14.2.1961] и Рыжей Петр Львович [11(24).1.1908, Киев]. Выступили в 1925. Опубликовали сборники фельетонов, очерков "Восстание мелочей" (1926), "Бомбы и бонбоньерки" (1929), "Средь бела дня" (1964) и др. Из многочисленных пьес Т. наиболее значительны "Очная ставка" (1937, совместно с Л. Р. Шейниным) о советских разведчиках, "Софья Ковалевская" (1943), "Губернатор провинции" (1947), "Особняк в переулке" (1949), "Северная мадонна" (1961) о борьбе за мир.
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сийского гастрольно-концертного объединения (ВГКО), позже Москонцерта. Первая её концертная программа для Москвы (21 февраля 1943) была  исполнена в бывшем здании Театра сатиры. Выступала также в Центральном доме работников искусств, Доме актёра, саду «Эрмитаж», Колонном зале Дома Союзов. С именем Шульженко связано становление жанра отечественной эстрадной песни. Теплота и задушевность, искренность и простота исполнения способствовали огромной популярности певицы. Лучшие песни её репертуара — «Синий платочек» Е. Петербургского, «Давай закурим» и «Где же вы теперь, друзья-однополчане» М.Е. Табачникова. На телевидении впервые исполнила песни «Когда-нибудь» Л.А. Лядовой, «Бабушкино танго» Э.С. Колмановского (в программе «Голубой огонёк»). Жила в Москве на улице Усиевича. Похоронена на Новодевичьем кладбище.



***



Жоржа Сориа - французский журналист и писатель, известный историк, парижский импресарио советских культурных организаций.



***



� Сартр Жан Поль (21.6.1905, Париж), французский писатель, философ и публицист. Сын морского офицера. Окончив в 1929 Высшую нормальную школу, преподавал философию в лицеях. Во время немецко-фашистской оккупации Франции (1940-44) сотрудничал в патриотической печати Движения Сопротивления. В 1945 основал журнал "Тан модерн". Развитие политико-идеологических взглядов С., отмеченное резкими колебаниями между либеральным демократизмом и леворадикальным экстремизмом, прослеживается по 9 книгам его избранной публицистики ("Ситуации", 1947-72). В годы "холодной войны" тщетно искал для левой некоммунистической интеллигенции Запада промежуточного пути между двумя лагерями. В 1952 присоединился к Движению сторонников мира, выступал против колониализма, расизма. Высказывался в поддержку социалистических стран, которые неоднократно посещал до 1968. Под влиянием студенческих выступлений (см. Всеобщая забастовка 1968 во Франции) и других событий этого года принял сторону левацкого бунтарства (книга "Бунт всегда прав", 1974). В 1964 за автобиографическую повесть о детстве "Слова" (1964) С. была присуждена Нобелевская премия, от которой он отказался, сославшись на пренебрежение присуждающим её комитетом к заслугам революционных писателей 20 в.
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Его статьи объединены в сборниках "Над схваткой" (1915) и "Предтечи" (1919). Р. апеллировал к разуму и совести "убиваемых народов", обличал капиталистических магнатов как виновников всемирного побоища, не призывая, однако, к революционному действию. Антивоенные воззрения Р. по-разному преломились в драматической сатире "Лилюли" (1919) и в лирической повести "Пьер и Люс" (1920). В романе "Клерамбо" (1920) отразились искания западноевропейской интеллигенции, возмущённой империалистическим варварством и трагически оторванной от народа. Р. приветствовал Февральскую революцию 1917 в России. Великую Октябрьскую социалистическую революцию он воспринял как событие громадного международного значения, но долгое время отвергал диктатуру пролетариата и революционные методы борьбы с эксплуататорами. Такой позиции придерживался Р. и в 20-е гг. Его драмы о Французской революции - "Игра любви и смерти" (1925), "Вербное воскресенье" (1926), "Леониды" (1927), утверждая величие революции, выдвигали на первый план человеческие трагедии и жертвы. В поисках ненасильственных форм общественного действия Р. обратился к опыту индийского народа и его религиозно-нравственным учениям (книги о Махатме Ганди, Рамакришне, Вивекананде). Вместе с тем он продолжал внимательно следить за ходом развития СССР, дружески переписывался с М. Горьким, выступал против антисоветских кампаний и военных приготовлений империалистической буржуазии. Постепенно, не без трудностей и колебаний, осуществлялся перелом во взглядах Р., выразившийся в его статьях "Прощание с прошлым" (1931), "Ленин. Искусство и действие" (1934), сборниках публицистических статей "Пятнадцать лет борьбы" и "Мир через революцию" (оба 1935). Вместе с А. Барбюсом Р. участвовал в подготовке конгрессов против войны и фашизма, стал одним из идейных вдохновителей международного антифашистского фронта. В 1935 Р. побывал в СССР по приглашению М. Горького. Основное художественное произведение Р. после 1-й мировой войны - роман "Очарованная душа" (1922-33). В истории идейного развития героини романа Аннеты Ривьер и её сына Марка отражены типические процессы духовной жизни передовой европейской интеллигенции, путь от индивидуалистического бунта или единичных актов гуманности к участию в организованной борьбе масс против сил старого мира. Роман предостерегает человечество об опасности фашизма. Смерть Марка, погибшего в уличной схватке с итальянским фашистом, вызывает в Аннете резкий душевный перелом и приводит её в ряды борцов.  Герои романа не раз обращаются в своих
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Симона Синьоре ушла из жизни 30 августа 1985 года. Когда у Ива Монтана на склоне лет спросили, что в его жизни не сбылось, он ответил: "Я хотел умереть раньше Симоны". Спустя три года, в последний день 1988 года, двадцативосьмилетняя Кароль Амьель подарила 67-летнему Иву Монтану его единственного наследника - сына Валентина. А 9 ноября 1991 года, в разгар репетиций нового песенного шоу и работы в фильме "Остров толстокожих-5", не стало Монтана. Сердечный приступ случился прямо на съемочной площадке. Похоронили его на кладбище Пер-Лашез рядом с Симоной. 



�







***



� ОБРАЗЦОВ СЕРГЕЙ ВЛАДИМИРОВИЧ (1901, Москва - 1992, там же), режиссёр и актёр, народный артист СССР (1954), Герой Социалистического Труда (1971). В 1918 - 26 учился во Вхутемасе. В 1922 - 30 артист Музыкальной студии МХАТа), в 1930-36 - МХАТа 2-го. Исполнял преимущественно острохарактерные роли. В 1920 начал выступать на эстраде, исполнял пародийные романсы с куклами. С 1931 руководитель Центрального театра кукол (ныне - Центральный театр кукол имени С.В. Образцова), разработал теорию и методику этого театра. Ставил спектакли для детей («По щучьему велению» Е.А. Тараховского, 1936; «Мистер Твистер» С. Я. Маршака, 1961; «Три толстяка» Ю.К. Олеши, 1977; «Маугли» по Р. Киплингу, 1987, и др.) и для взрослых («Необыкновенный концерт», 1946 и 1968; «Ноев ковчег» И. В. Штока, 1968; «Дон Жуан-76» В. Б. Ливанова и Г. Я. Бардина, 1976; «Чёртова мельница» Я. Дрды и Штока, 1953 и 1991, и др.). С 1956 работал также в кино как сценарист и режиссёр («Удивительное рядом», 1962; «Кому он нужен, этот Васька», 1973, и др.). С 1936 вёл педагогическую работу (с 1973 профессор ГИТИСа). В 1976—84 президент Международного союза кукольников (с 1984 почётный президент). Государственная премия СССР (1946). Многие годы жил в Глинищевском переулке (в 1943—93 улица Немировича-Данченко), 5/7. Похоронен на Новодевичьем кладбище.
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                             « - Приедет! – », шепчутся старухи,



                             Не в силах страсти превозмочь.



                             И у гостиницы сикухи



                             Стоят на стрёме день и ночь.







                             А на квартире Образцова,



                             Как не было уже сто лет,



                             Бельё стирают образцово,



                             Меняют скатерть на столе!







                             Гардину весят на окошко,



                             В сортир проводят синий свет,



                             И домработница на кошку



                             Кричит: « - Не писай на паркет! – ».







                             И покупают хризантемы,



                             И открывают чемодан,



                             И нет другой в квартире темы:



                             « - Монтан! Монтан! Монтан! Монтан! – ».







                             Утёсов мрачно хмурит брови,



                             А Райкин думает: « - Авось! – »…



                             …МОНТАН! Как много в этом слове



                             Для сердца русского слилось!







***



                             На Внуковском аэродроме 



                             Все собрались сегодня, кроме



                             Тех, кто не смог сюда придти:



                             К Монтану все ведут пути.







                             Кругом цветы, кругом букеты,



                             Пальто, и шубы, и жакеты.



                             Все шепчут: « - Господи, еси,



                             Монтан, бонжур, пардон, мерси… - ».







                             Все ждут поющего кумира,



                             Того, совсем другого мира,



                             Поскольку слышали, как он



                             Пел по-французски: « - Се си бон – ».
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ский актёр-мим. Ученик режиссёра Ш. Дюллена, актёра Э. Декру. В 1947 организовал собственную труппу "Содружество мимов". Создал лирический, проникнутый наивной и радостной любовью к жизни и людям образ Бипа, являющегося центральной фигурой разнообразных по сюжету и основной теме мимических сценок. Среди лучших работ: пантомимы "Шинель" (по Н. В. Гоголю), "Париж плачет, Париж смеется", миниатюры "Юность, зрелость, старость, смерть", "В мастерской масок", "Давид и Голиаф". Творчество М., развивающего традиции искусства выдающегося мима 19 века Ж. Б. Г. Дебюро, исполнено драматической силы, поэзии, насыщено глубокой человеческой правдой, остротой мысли, ёмкими образными обобщениями. В 1960 труппа М. распалась: актёр выступает главным образом в других странах (в 1961, 1964, 1966, 1972, 1973 в СССР).







***



� ВЛАДИМИР С. ПОЛЯКОВ – предполагаемый автор поэмы, писатель-юморист.



 Портрета и биографических данных обнаружить не удалось. Здесь приводится дружеский шарж, выполненный Б. Ливановым. Известно, что В. С. Поляков является автором и соавтором сценариев кинокомедий: «Карнавальная ночь» (1956); «Девушка с гитарой» (1958); «Не имей сто рублей» (1959); «Старый знакомый» (1969). Им была создана книга мемуаров «Товарищ смех» (1976). Судя по этой книге, он вращался в близких к А. Райкину и В. Образцову художественных кругах. Им создан ряд скетчей для райкинского «Театра миниатюр», и образцовского театра кукол .
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спорах и мыслях к опыту Советского Союза. В 1939 Р. закончил монументальную трагедию "Робеспьер", т. о. завершив работу над циклом драм о Французской революции. Картины гибели Робеспьера и его сподвижников освещены идеей величия, неистребимой силы освободительного движения человечества. Годы 2-й мировой войны 1939-45 Р. провёл в Везле, в зоне оккупации, больной, оторванный от друзей. Законченные в это время автобиографические мемуарные произведения порой несут отпечаток тяжёлой подавленности. Однако Р. напряженно работал, рассматривая свой литературный труд как форму сопротивления оккупантам. Во время войны он завершил многотомный труд о Бетховене (цикл книг под общим название "Бетховен. Великие творческие эпохи", опубл. 1928-45), потом - биографию Ш. Пеги (вышедшую после освобождения Франции, в декабре 1944). Р. оставил значительный след в истории французской и мировой литературы. Рано осознав историческое своеобразие эпохи, он положил в основу своего творчества принцип героического деяния. В поисках и сомнениях Р. отразились объективные противоречия развития значительной части западной интеллигенции в эпоху перехода от капитализма к социализму. Встав на сторону Октябрьской революции, Р. дал поучительный пример западноевропейским деятелям культуры, помог им найти своё место в общественной жизни и борьбе. Новаторство Р. как художника тесно связано с идейной природой его творчества. Оригинальные черты художественной манеры Р. помогали ему поставить острые проблемы эпохи и передать драматический характер движения человечества к будущему. Нобелевская премия (1915).



***



Молле Ги (31.12.1905), французский политический и государственный. деятель. По профессии учитель. С 1923 функционер Французской социалистической партии (СФИО). В годы 2-й мировой войны 1939-45 участвовал в Движении Сопротивления; в 1944 стал секретарём Комитета освобождения департамента Па-де-Кале. В 1945 избран мэром г. Аррас. В 1945-1946 депутат Учредительного собрания, с 1946 депутат Национального собрания. В 1946-1969 генеральный секретарь СФИО, в 1951-69 вице-председатель Социалистического интернационала. В 1946-47, 1950-51 государственный министр, в 1951 заместитель премьер-министра. В 1954-56 председатель Консультативной ассамблеи Европейского союза. В 1956 стал главой французского правительства, сформированного после победы на выборах левых сил. Правительство М. провело некоторые социальные реформы. В 1956 М.




















_1127040119.doc
[image: image1.jpg]



[image: image2.jpg]



   


 



64







во главе правительственной делегации посетил СССР. Участие правительства М. в англо-франко-израильской агрессии против Египта (1956), продолжение колониальной войны в Алжире (1954-62) привели к расколу демократических сил и отставке в 1957 правительства М. В мае 1958, будучи заместителем премьер-министра, М. способствовал приходу к власти Ш. де Голля, в правительстве которого занял пост государственного министра (1958-59). Затем перешёл в оппозицию к режиму Пятой республики. В 1963 во главе делегации СФИО посетил СССР. М. содействовал созданию Федерации демократических и социалистических левых сил (1965). В 1969 стал председателем Университетского центра социалистических исследований. 



***



� Вилар Жан (25.3.1912 - 28.5.1971), французский актёр, режиссёр. С 1932 занимался в школе Ш. Дюллена, выступал в театре "Ателье" (Париж), где начал режиссёрскую деятельность. В 1945-51 играл и ставил спектакли в различных театрах Парижа. В 1951-63 был директором, актёром и режиссёром Национального народного театра (ТНП, Париж). В. развивал идеи Р. Роллана о народном театре, он считал, что искусство возглавляемого им театра должно определяться запросами демократического зрителя. Деятельность ТНП дала толчок широкому движению народных театров по всей Франции. В. ставил главным образом классические произведения мировой драматургии, придавая сценическим образам остро современное звучание. Среди постановок В.: "Ричард II" Шекспира (1947, исполнил заглавную роль), "Смерть Дантона" Бюхнера (1948, Робеспьер), "Сид" Корнеля (1949, король), "Генрих IV" Пиранделло (1950, заглавная роль), "Скупой" (1952, Гарпагон), "Дон Жуан" (1953, заглавная роль) Мольера, "Делец" Бальзака (1957, Меркаде), "Карьера Артуро Уи" Брехта (1960, Уи), "Мир" по Аристофану (1961). С 1947 бессменный руководитель фестивалей драматического искусства в Авиньоне. С 1946 снимался в кино.



***



� Марсо Марсель  (родился 22.3.1923,  Страсбур),  француз- 
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ния, подлинное и ложное её наполнение, лёгкость соскальзывания к анархическому своеволию и взаимоотношения с ответственностью перед другими, разницу её индивидуалистических и нравственно-гражданских истолкований. Творчество С. как вождя французских экзистенциалистов оказало влияние на духовную жизнь Франции и других стран, получило отклик в философии и политике, эстетике, литературе, драматургии, кино. Оно было неоднократно подвергнуто критике со стороны марксистов.



***



� Триоле Эльза (24.09.1896-1970), французская писательница. Сестра Лили Брик, возлюбленной В.В. Маяковского, участница московских поэтических вечеров, она первой открыла французскому читателю русскую литературу XX века. Э. Триоле родилась и получила образование – архитектурное – в России. С 1920-х жила во Франции, где в 1928 вышла замуж за французского поэта Луи Арагона. Первые литературные опыты писательницы были на русском языке («На Таити», 1925 и др.), а в 1938 вышел ее роман на французском – «Добрый вечер, Тереза». В годы войны Триоле принимала участие в движении Сопротивления. Воспоминания об этом героическом времени легли в основу сборника рассказов «За порчу сукна штраф 200 франков» (1945) и романа «Вооруженные призраки» (1947). Книга «Никто меня не любит» (1946) рассказывает о преодолении одиночества и разобщенности людей. Этой же теме посвящен роман «Инспектор развалин» (1948), известный русскому читателю под названием «Неизвестный». Роман-утопия «Конь красный» (1953) предупреждает об угрозе атомной войны, а книга «Свидание чужеземцев» (1956) – об опасности расизма. Наиболее известна и популярна трилогия Э. Триоле «Нейлоновый век», состоящая из романов «Розы в кредит» (1959) и «Душа» (1963). Последняя из книг Э. Триоле – лирический роман «Соловей замолкает на заре» (1970). 



***



� Роллан Ромен (29.1.1866 - 30.12.1944) - французский писатель, общественный деятель, учёный-музыковед. Родился в семье нотариуса. Получил гуманитарное образование в Высшей нормальной 
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школе в Париже. В 1895 защитил в Сорбонне диссертацию "Происхождение современного оперного театра. История оперы в Европе до Люлли и Скарлатти". С 1897 профессор (курс истории музыки) Нормальной школы, в 1902-12 - Сорбонны, по заданию которой организовал и возглавил музыкальную секцию Школы высших социальных наук. Совместно с Ж. Комбарьё, П. Обри и другими основал журнал "Ревю д'истуар э критик мюзикаль", 1901). Автор исследований по истории музыки, монографий, статей. Уже в ранних драмах "Святой Людовик" (1897), "Аэрт" (1898) сказалось своеобразие Р.-художника: острота нравственной проблематики, тяготение к деятельным героическим характерам. Его идейно-эстетическая позиция обоснована в книге "Народный театр" (1903). В конце 90-х гг. Р. начал работу над циклом драм о Великой французской революции: "Волки", "Торжество разума", "Дантон", "Четырнадцатое июля" (1898-1902). Очерк Р. о Л. Бетховене (1903) открыл серию биографий великих людей - творцов искусства. В 1907 появилась "Жизнь Микеланджело", в 1911 - "Жизнь Толстого". Р. ещё в студенческие годы писал Л. Н. Толстому и получил от него ответ; русский писатель, по признанию самого Р., оказал на него серьёзное влияние. Поиски широкой эпической формы в духе "Войны и мира", отзвуки мыслей Толстого о художественном творчестве как подвижнической деятельности на благо людям - всё это сказалось в 10-томном романе-эпопее Р., принёсшем ему мировую славу, - "Жан-Кристоф" (1904-12). В образе немецкого музыканта - новатора и бунтаря - нашли отражение черты личности Бетховена. Р. воплотил здесь свою мечту о творческом гении, формирующемся в борьбе с деспотизмом властей, продажным миром буржуазии и его болезненно рафинированным искусством. Произведение насыщено страстной публицистикой. В эпопее раскрывается духовная биография героя, прослеженная с большим богатством психологического анализа, проникновением в тайны творческого процесса; фоном является панорама Европы. Предсказывая близкую мировую войну, Р. противопоставляет ей идею братства народов. Проблемы, живо занимавшие Р., - судьбы культуры, искусства в исторически переломную эпоху, взаимоотношения "мысли и действия", творческой личности и народа - ставятся снова и на новый лад в повести "Кола Брюньон" (закончена в 1914, опубл. 1918), написанной в манере фольклорной стилизации красочной и живой ритмической прозой. Действие происходит в Бургундии в начале 17 в. Герой, непокорный и насмешливый Кола Брюньон, - живое воплощение народного духа. 1-я мировая война 1914-18 застала Р. в Швейцарии. С августа 1914 он стал систематически выступать в печати как антивоенный публицист.
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Идеалистическая философия С. - одна из разновидностей атеистического экзистенциализма, сосредоточена на анализе человеческого существования, как оно переживается, осмысляется самой личностью и развёртывается в веренице её произвольных выборов, не предопределённых законосообразностью бытия, какой-либо заведомо данной сущностью. Существование, отождествляемое С. в книге "Бытие и небытие" (1943) с обретающим опору лишь в себе самосознанием личности, постоянно сталкивается с другими, столь же самостийными существованиями и со всем исторически сложившимся положением вещей, предстающим в виде определённой ситуации; последняя, в ходе осуществления "свободного проекта", подлежит как бы духовной "отмене", поскольку полагается несостоятельной, подлежащей перестройке, а затем и изменению на деле. Отношения человека и мира С. рассматривал не в единстве, а как полный разрыв между безнадёжно затерянным во Вселенной и влачащим, однако, бремя метафизической ответственности за её судьбы мыслящим индивидом, с одной стороны, и природой и обществом, которые выступают хаотичной, бесструктурно-рыхлой полосой "отчуждения", - с другой. Все попытки С. преодолеть пропасть между одухотворённым человеком и материальным миром дали (в книге "Критика диалектического разума", 1960) лишь простое сложение по-своему переработанного психоанализа, эмпирической социологии групп и культурной антропологии, выявив несостоятельность притязаний С. на то, чтобы "надстроить" марксизм, признанный им самой плодотворной философией 20 в., учением об отдельной личности.В эссе по эстетике и историко-литературных работах ("Что такое литература?", 1947; "Бодлер", 1947; "Святой Жене, комедиант и мученик", 1952; "Семейный дурачок", т. 1-3, 1971-72, и др.) С. отстаивает, подчас не без вульгарно-сектантских перехлёстов, мысль о личной ответственности писателя за всё происходящее в современной истории (так называемая теория "ангажированности"). С.-писатель и в своей прозе (роман "Тошнота", 1938; сборник рассказов "Стена", 1939; незавершённая тетралогия "Дороги свободы", 1945-49), и в драматургии ("Мухи", 1943; "За запертой дверью", 1945; "Дьявол и господь бог", 1951; "Затворники Альтоны", 1960, и др.) сопрягает умозрительную философичность с физиологизмом бытовых зарисовок, миф и репортаж, изощрённую психологическую аналитику и открытую публицистичность. От книги к книге у С. развёртываются злоключения интеллигента в поисках свободы - перепутья и тупики,  которые выявляют тяготы её обрете-
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И почти все это время Эдит ощущала на себе острое раздражение многих музыкальных критиков от официоза, которые, конечно же, лучше знали, что надо и чего не надо делать Леониду Утесову. Сам Утесов не раз стоял перед выбором: уволить дочь из оркестра или подвергнуться чиновничьим репрессиям. В середине 50-х годов министерством культуры было приказано уволить Эдит Утесову из оркестра. Умерла Эдит Леонидовна Утесова в 1981году.



***



� Утёсов Леонид Осипович (псевдоним; настоящая фамилия Вайсбейн) (1895, Одесса — 1982, Москва), артист эстрады, певец, актёр, народный артист СССР (1965). Из многодетной семьи небогатого коммерсанта. Обучался в коммерческом училище, где участвовал в работе драматического кружка, симфонического оркестра, оркестра щипковых инструментов, хора мальчиков. В дальнейшем играл в оркестрах Одессы, работал в цирке, участвовал в спектаклях различных театров. В Москве впервые побывал в 1917, выступил в ресторане «Эрмитаж» на Трубной площади с интермедией «Импровизационный оркестр», в которой голосом воспроизводил уличный одесский оркестр. Затем поступил в театр П.П. Струйского на улице Большая Ордынка, где работал вместе с Н.П. Смирновым-Сокольским. В 1921—22 — в Театре революционной сатиры (на Большой Никитской улице; бывшая оперетта Е.В. Потопчиной), работал здесь вместе с В.О. Топорковым, Г.М. Яроном. Летом 1921 начал также выступать на сцене театра «Эрмитаж» с эстрадным номером «Куплеты газетчика». Поступил в труппу Театра музыкальной комедии в «Славянском базаре», где работал вместе с И.В. Ильинским. В 1922 уехал в Петроград, часто приезжал в Москву. В 1923 в Москве в эстрадном театре сада «Аквариум» познакомился с И.О. Дунаевским, тогда же вместе они выступили в театре «Эрмитаж». В 1929 создал Теа-джаз, впервые выступивший в Москве в 1930 в Мюзик-холле (под руководством Д.Я. Покрасса), а также в ресторане «Метрополь». В 1934 вместе со своим оркестром снялся в кинофильме «Весёлые ребята» (режиссёр Г.В. Александров), который принёс Утёсову всенародную популярность. Оркестр Утёсова давал концерты на сценах эстрадного театра парка ЦДКА, сада «Эрмитаж», с 1942 — в помещении Театра имени Ленинского комсомола.
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В день Победы 9 мая 1945 Утёсов с оркестром участвовал в концерте на площади Свердлова (ныне — Театральная площадь). В 1947 в честь 800-летия Москвы оркестр дал концерт с исполнением оркестровой фантазии «Москва», песни «Дорогие мои москвичи» Дунаевского и интермедии «Большая московская больница на 80000 мест» (стадион «Динамо», во время футбольного матча); в этом году оркестр получил название Эстрадный оркестр РСФСР. Ежегодно выступал с новыми программами. Утёсов похоронен на Новодевичьем кладбище. На доме, где в 1970—82 он жил (Каретный ряд, 5/10), — мемориальная доска.



***



� Барсова Валерия Владимировна (настоящая фамилия Владимирова) (1892, Астрахань — 1967, Сочи), оперная и концертно-камерная певица (лирико-колоратурное сопрано), народная артистка СССР (1937). Родилась в семье типографского служащего. Окончила гимназию и музыкальное училище в Астрахани. С 1909 обучалась в Московской консерватории (окончила по двум специальностям: фортепьяно — класс А.А. Ярошевского, затем А.П. Островской; вокал — класс У.А. Мазетти). С 1917 пела в «Опере С.И. Зимина», с 1919 в театре Художественно-просветительского союза рабочих организаций. В 1920—48 солистка Большого театра, дебютировала в партии Розины («Севильский цирюльник» Дж. Россини), пела с Ф.И. Шаляпиным. В 1920—24 также в Оперной студии Большого театра (возглавляемой К.С. Станиславским) и музыкальной студии МХТ (под руководством Вл.И. Немировича-Данченко). Прославилась как камерная певица (в репертуаре около 600 произведений). В 1950—53 преподавала в Московской консерватории (с 1952 профессор). Государственная премия СССР (1941). Жила в Воротниковском переулке.



***



� Шульженко Клавдия Ивановна (1906, Харьков — 1984, Москва), эстрадная певица, народная артистка СССР (1971). Начинала (1923) в Харькове как драматическая актриса, затем как певица работала в Ленинграде. В годы Великой Отечественной войны участвовала во фронтовых концертах.   С 1943  в Москве, артистка Всерос-
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Для драматургии Т. характерно сочетание элементов публицистики и детектива. По пьесам и сценариям Т. поставлены многие фильмы, в том числе "Встреча на Эльбе" (совместно с Шейниным, 1949; Государственная премия СССР, 1950). После смерти Л. Тура П. Тур выступает в соавторстве с Ариадной Тур: пьесы "Чрезвычайный посол" (1966; фильм "Посол Советского Союза"), "Единственный свидетель" (1971) и др. Каждый из соавторов - П. и Л. Тур - награжден 2 орденами, а также медалями.



***



� Эдит (Дита) Леонидовна Утесова родилась в 1914 году. В конце 1933 года вместе с Леонидом Утесовым Эдит впервые выступила вместе с Леонидом Утесовым. Она училась в Хореографическом училище им. Вагановой и Театральном училище при Вахтанговском театре. В 1936 году Эдит начала выступать с оркестром и сыграла главную роль в антирасистском музыкальном спектакле «Темное пятно» на музыку И. Дунаевского (спектакль был навеян событиями в гитлеровской Германии). Маленькая, обаятельная, всегда улыбчивая, Эдит привлекала к себе внимание. В нее влюблялись. Но ее тонкий, высокий голос, диссонирующий с мягким, бархатным баритоном отца, воспринимался не сразу, к нему нужно было привыкнуть. Появление Эдит на эстраде рядом с пользующимся невероятной, просто феноменальной популярностью отцом произвел эффект разорвавшейся бомбы. К тому же в музыкальных кругах ходили легенды о многочисленных любовных похождениях Леонида Осиповича (известна история самоубийства одной из его поклонниц, до которой дошел некий слух о его «смерти») в то время, как его жена оставалась в тени. Все это немедленно породило множество сплетен. Вот одна из эпиграмм, сохранившихся с тех, довоенных времен: 



Твой голос, Эдит,



                                    Душу мне бередит,



                  Заставляя страдать и рыдать.



                                    Я знаю, Эдит,



   Твой отец знаменит,



                Но не знаю, Эдит, твою мать.



17 лет провела Эдит Утесова на сцене рядом с отцом, и это был один из самых знаменитых семейных дуэтов в истории эстрады.
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сборнике рассказов "Падение и величие французов" (1945) и др. горечь поражения Франции неотделима от призыва к борьбе. В 1946-53 вышли 2 книги документальной прозы "Человек-коммунист". В сборнике стихов "Снова нож в сердце" (1948) А. резко критикует проникновение империализма США в Европу. Цикл "Реальный мир" в 1949-51 завершен романом "Коммунисты" (рус. пер. 1953, новое доработанное французское изд. 1967). Поэма "Глаза и память" (1954) - опыт поэтического осмысления путей развития человечества. А. много сделал для популяризации во Франции советской литературы, опубликовал книгу "Советские литературы" (1955), в которой писал о расцвете многонациональной культуры СССР. Поэма "Неоконченный роман" (1956) посвящена политическим событиям 20 в., в которые вплетается биография поэта. В романе "Страстная неделя" (1958, рус. пер. 1960) на широком общественно-историческом фоне изображен путь художника к народу. А. - автор поэмы "Поэты" (1960), экспериментально-лирических романов "Гибель всерьёз" (1965) и "Бланш, или Забвение" (1967). Опубликован ряд книг и статей по проблемам современной литературы, в которых выступал против догматических толкований социалистического реализма; в то же время он высказывал и некоторые спорные мысли. А. - член Всемирного Совета Мира. Международная Ленинская премия "За укрепление мира между народами" (1957). Удостоен почётной степени доктора наук Московского и Пражского университетов.



***



� Зегерс Анна - немецкая писательница (ГДР). Член Коммунистической партии Германии с 1928. Дочь антиквара, училась в Кельнском и Гейдельбергском университетах. В 1933-1947 в эмиграции (Франция, Мексика). Уже первые произведения З. - повесть "Восстание рыбаков" (1928, рус. пер. 1930) и роман "Попутчики" (1932, рус. пер. 1934) - посвящены революционной борьбе коммунистов разных стран. В повести "Оцененная голова" (1933, рус. пер. 1935) и в романе "Освобождение" (1937, рус. пер. 1939) нарисована картина жизни немецких крестьян и рабочих накануне прихода к власти фашистов. Роман "Путь через февраль" (1935, рус. пер. 1935) посвящен героической борьбе венских рабочих в феврале 1934. Роман "Седьмой крест" (изд. на английском языке 1942, на немецком языке 1946, рус. пер. 1949) - о побеге коммуниста из концлагеря - отражает несгибаемую веру лучших людей Германии в будущее немецкого народа.
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Прут Иосиф Леонидович (р. 18.11.1900), первый советский сценарист. Заслуженный деятель искусств (1983). Печатается с 1919. С 1924 на киностудии "Межрабпом-Русь", в 1928—32 на Ленинградском кинофакультете. Его лучшие сценарии: "Тринадцать" (1937, с М. И. Роммом), "Секретарь райкома" (1942). Написал также сц. ф.: "Сто двадцать тысяч в год" (1929, с Г. Черняком), "Огонь" и "Человек из тюрьмы" (1931), "Для вас найдется работа" (1932, с И. 3. Траубергом), "Гол девятнадцатый" (по своей пьесе, 1938, с Траубергом), "Эскадрилья Л-5" (1939), "Моя любовь" (1940), "Мальчик с окраины" (1948, с В. М. Кожевниковым по его повести "Грозное оружие"), "В мирные дни" (1951), "Богатырь" (1954), "Случай с ефрейтором Кочетковым" (1955), "Девичья весна" (1960, с М. Долгополовым и Н. Надеждиной), "Здравствуйте, дети!" (1962, с И. В. Донской), "Ждите нас на рассвете"(1964, с Э. В. Лотяну), "Чернушка" (по С. Ахундову, 1967, с Ш. Махмудбековым), "Взрыв после полуночи" (1969, с Э. А. Карамяном), т/ф "3а час до рассвета" (1973), "Тринадцать" (с М. Роммом).



***



� Тренёв Константин Андреевич [21.5(2.6).1876, хутор Ромашово Харьковской губернии, - 19.5.1945, Москва], русский советский писатель, драматург. В 1903 окончил Петербургский археологический институт и Духовную академию, в 1921 - агрономический факультет Таврического университета. Печатался с 1898. Дооктябрьское творчество Т. (пьеса "Дорогины", 1910; сборник рассказов "Владыка", 1915, и др.), посвященное главным образом художественному анализу социальных противоречий в деревне, развивалось в традициях критического реализма. После 1917 главной темой творчества Т. стала революция. Если в трагедии "Пугачёвщина" (1924), анализируя психологию народного восстания, Т. акцентировал черты стихийности, жертвенности, то пьеса "Любовь Яровая" (1926, поставлена Малым театром, 1926, поставлена МХАТ, 1936, Государственная премия СССР, 1941), посвященная драматическим событиям Гражданской войны 1918-20, отмечена глубоким пониманием исторических закономерностей. В центре пьесы - острый конфликт, в котором проходит проверку и закалку характер героини, её большевистская идейность. 
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Благодаря широте социально-исторических обобщений, колоритности образов, яркости языка пьеса стала классическим произведением социалистического реализма. Нравственное значение революции раскрыто в пьесах "Гимназисты" (1936) и "На берегу Невы" (1937), где создан образ В. И. Ленина. Автор пьес о советской действительности ("Жена", 1928; "Анна Лучинина", 1941, и др.), исторических пьес ("Навстречу", 1943, и "Полководец", 1945). Награжден 2 орденами.



***



� Кассиль Лев Абрамович [27.6 (10.7).1905, слобода Покровская, ныне г. Энгельс, - 21.6.1970, Москва], русский советский писатель, член-корреспондент Академии педагогических наук СССР (1965). Родился в семье врача. Учился на физико-математическом факультете Московского университета. Начал печататься в 1925. Творчество К., проникнутое глубоким пониманием детского мировосприятия, обращено главным образом к юным читателям: романы и повести "Кондуит" (1930) и "Швамбрания" (1933) - о революционных событиях 1917; "Вратарь республики" (1938) - о людях советского спорта; "Дорогие мои мальчишки" (1944) и "Улица младшего сына" (1949, совместно с М. Поляновским; Государственная премия СССР, 1950; одноименный фильм, 1962) - о жизни советских детей в дни войны; "Великое противостояние" (книги 1-2, 1941-47) и "Ранний восход" (1953) - о людях искусства; "Черемыш, брат героя" (1938), "Чаша гладиатора" (1961) и "Будьте готовы, Ваше высочество!" (1964) - посвященный острым этическим проблемам. К. - автор публицистических книг для детей - "Твои защитники" (1942), "Про жизнь совсем хорошую" (1959). Творчество К. отличается лиризмом, юмором, выразительностью и меткостью языка. Его книги переведены на многие иностранные языки и языки народов СССР. Награжден 4 орденами, а также медалями.



***



ОЙСТРАХ Игорь Давидович (р. 1931) - российский скрипач, дирижер, народный артист СССР (1989). Сын Д. Ф. Ойстраха. Солист Московской филармонии (с 1957). 1-я премия на Международном конкурсе скрипачей им. Г. Венявского (Познань, 1952). Народный артист СССР (1989).
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В центре романа "Транзит". (1943, изд. 1948, рус. пер. 1961) - фигура немецкого эмигранта-антифашиста, разделившего судьбу французов, поднявшихся на борьбу против оккупантов. В романе "Мёртвые остаются молодыми" (1949, русский перевод 1951) на фоне истории Германии 1918-45 прослежены судьбы немцев, принадлежащих к разным общественным слоям. Герой повести "Человек и его имя" (1952, рус. пер. 1955) - бывший гитлеровец, ценой духовного перерождения нашедший своё место в новой, демократической Германии. В романах-эпопеях "Решение" (1959, рус. пер. 1961) и "Доверие" (1968, рус. пер. 1969) З. поднимает острые вопросы, порожденные разделением Германии на два государства. З. - один из выдающихся мастеров литературы социалистического реализма, её проза отмечена искусством психологического анализа, глубиной нравственной проблематики. З. - член Всемирного Совета Мира и Комитета по международным Ленинским премиям; неоднократно избиралась председателем Союза немецких писателей; член Немецкой академии искусств. Международная Ленинская премия "За укрепление мира между народами" (1951). Национальная премия ГДР (1951, 1959). Награждена орденом Трудового Красного Знамени (СССР) и орденом ГДР "Большая звезда дружбы народов ".







***



� Родари Джанни (р. 23.10.1920) - итальянский детский писатель. Член Итальянской компартии с 1944. Участник Движения Сопротивления. С 1948 Р. печатал в газете "Унита" стихи о детях современной трудовой Италии, нередко близкие по форме детскому фольклору. В стихах Р. (сборники "Книжка весёлых стихов", 1951; "Стихи в небе и на земле", 1960; "Поезд стихов" и др.) проявилось уменье раскрыть в привычном и малом явлении сложность и значительность мира. Поэзия Р. сочетает здоровый юмор и напевность, социальную сатиру и оптимизм. Р. - автор повестей-сказок, в том числе фантастических "Приключений Чиполлино" (1951, рус. пер. 1955) о мальчике-луковке, написанных в традициях "Приключений Пиноккио" К. Коллоди и др. ("Сказки по телефону", 1962, рус. пер. 1967). Р. ведёт большую издательскую и журналистскую работу. Лучшие переводы стихов Р. принадлежат С. Я. Маршаку.
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                             Усевшись лихо на диване,



                             Пьёт кахетинское Мдивани,



                             А драматурги братья Тур



                             В углу разделывают кур…







                             Оставим там их, пусть пируют,



                             Пусть всё едят и водку дуют!



                             Оставим их, пусть вина льются,



                             Пусть, ежели хотят, напьются,



                             Как говорит Симонин муж:



                             « - А пре муа хоть ле делюж! * – ».







ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ.







                             Правленье домика искусств



                             Не лишено сердечных чувств.







                             Директор тоже не бездельник:



                             Он знал, что близится сочельник,



                             И для приехавших гостей



                             Немало выдумал затей.



                             



                             У нас, в Серебряном Бору, 



                             Когда подняться на гору,



                             Есть «Дом Известного Театра».



                             Так вот: в том доме будет завтра



                             Приём Монтана с Синьоре!..







                             … Всех выселяют на заре: 







                             « - Вы отдыхать, давайте, бросьте!



                             Высокие приедут гости.



                             Здесь будут ёлочка, диванчик,



                             Чтоб полежал на нём Монтанчик.



                             Здесь будут ужин и обед,



                             Здесь будет весь актёрский свет! – ».







                             Сверкает ель (безлюдный фонд),



                             И собирается бомонд.







                             Пир оголенью не вредит:



                             Идёт Утёсова Эдит.



------------------------------------------------------------------------------------------



* - «После меня – хоть потоп!»
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домой!" (1949), "Зайка-зазнайка" (1951), "Сомбреро" (1957), "Дорогой мальчик" (1971) и др.; пьес для взрослых: "Илья Головин" (1950), сатирических комедий "Охотник" (1956), "Дикари" (1958), "Памятник себе..." (1959), "Раки и крокодил" (новая редакция 1960), "Эцитоны бурчелли" (1961) и др., сценария кинофильма "Фронтовые подруги" (1942). Успехом у малышей пользуется повесть-сказка М. "Праздник Непослушания" (1971). Размышлениям о воспитании подрастающего поколения посвящена книга педагогических статей и заметок М. "Всё начинается с детства" (1968). Выступает также как переводчик. Депутат Верховного Совета СССР 8-го созыва. Секретарь правления СП СССР; 1-й секретарь правления Московской организации СП РСФСР (1965-70); председатель правления СП РСФСР (с 1970). Главный редактор сатирического киножурнала "Фитиль" (с 1962). Произведения М. переведены на многие иностранные языки и языки народов СССР. Государственная премия СССР (1941, 1942, 1950), Ленинская премия (1970). Награжден 3 орденами Ленина, орденом Октябрьской Революции, 3 другими орденами, а также медалями. Автор слов двух старых советских (сталинского и брежневского), а также нового-старого российского гимнов, за что и получил ныне мало почтенное прозвище «гимночист».



***



� Кирсанов Семен Исаакович (1906 - 1972), поэт. 



Родился 5 сентября (18 н.с.) в Одессе в семье портного. Детские и юношеские годы Кирсанова прошли в Одессе: здесь он окончил гимназию, увидел революцию, начало советской власти, гражданскую войну, пароходы, увозившие белоэмигрантов в Константинополь, и рабочие отряды под красными знаменами, входившие в город. В 1920-е, учась на филологическом факультете Одесского института народного образования, Кирсанов уже писал стихи о ликбезе, о красноармейцах, о революции. Приехавший в 1924 в Одессу Маяковский взял стихи молодого одессита и напечатал их в "Лефе". Кирсанов всей душой рвался в Москву, на "левый фронт", создавать новую поэзию, не похожую на все, что было в прошлом, жаждал споров и открытий. В 1925 приезжает в Москву, публикуется в журнале "Леф", вместе с Маяковским выступает с чтением стихов в разных городах страны. Выходят первые его книги - "Прицел" (1926), "Опыты" (1927), поэма "Моя именинная"(1928). С начала 1930-х активно работает в области стихотворной публицистики  (сборники  "Строки стройки",  "Стихи в 
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размышляет о писательском труде, о мастерстве. В мемуарной книге "Горький среди нас" (1941=68) передан характер литературно-общественной жизни 20-х гг., созданы художественные портреты Горького, А. Блока, Ф. Сологуба, А. Ремизова, Вс. Иванова, Н. Тихонова, М. Зощенко и др. Сочетание эпической изобразительности с лирикой и сатирой, конкретности деталей с философскими раздумьями = эти особенности произведений Ф. связаны с его общим отношением к искусству как к творческой силе, которая в процессе многостороннего отражения жизни осознаёт и проверяет свои пути и задачи. "Человечность нового мира" = ведущая идея творчества Ф., верность которой рассматривается им как верность писателя своему призванию. Произведения Ф. переведены на языки народов СССР и многие иностранные. языки. Ф. = первый секретарь (1959=71) и председатель правления (с 1971) СП СССР. Депутат Верховного Совета СССР 6=9-го созывов. Награжден 4 орденами Ленина, орденом Октябрьской Революции, 2 орденами Трудового Красного Знамени, медалями, а также 2 орденами ГДР. 



***



� Михалков Сергей Владимирович [р. 28.2(13.3).1913, Москва], русский советский писатель и общественный деятель, академик АПН СССР (1971), заслуженный деятель искусств РСФСР (1967), Герой Социалистического Труда (1973). Член КПСС с 1950. Родился в семье служащего. Учился в Литературном институте им. М. Горького (1935-37). Печатается с 1928. Известностью пользуются стихи М. для детей, в которых он в живой и увлекательной форме сумел, по выражению А. А. Фадеева, дать "основы социального воспитания" ("Правда", 1938, 6 февраля). В игре и через игру М. помогает ребёнку познать окружающий мир, прививает любовь к труду, воспитывает черты, необходимые строителю нового общества. Во время Великой Отечественной войны 1941-45 М. - военкор фронтовых газет; автор многочисленных очерков, рассказов, сатирических стихов и фельетонов, текстов боевых плакатов и листовок. Большую популярность приобрели злободневные и острые басни М., которым он зачастую придаёт форму весёлой прибаутки, раёшника, прямого публицистического призыва. М. - автор пьес для детского театра: "Том Кэнти" (1938),  "Особое задание"  (1945),  "Красный галстук" (1946),  "Я хочу
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строю", "Ударный квартал", поэма "Пятилетка" и др.). Составлял лозунги для заводов, печатался в многотиражках, ездил на строительство Днепрогэса. В конце 1930-х вернулся к лирике, написал "Золушку" и "Твою поэму". С группой советских поэтов ездил по Европе (Париж, Прага, Варшава). Во время Отечественной войны работал во фронтовых редакциях, побывал на разных фронтах, писал листовки, лозунги, частушки, фельетоны, стихи. После войны вышли его книги - "Чувство нового", "Советская жизнь", "Товарищи стихи", а также переводы стихов П. Неруды, Н. Хикмета, Луи Арагона и других поэтов. В 1954 опубликовал значительное произведение - поэму "Вершина". К этому же времени принадлежит цикл стихотворений об Италии, стихи о Лондоне и цикл "Ленинградская тетрадь". Пик популярности поэта пришелся на хрущевскую "оттепель". В последние годы вышли сборники "Лирика. 1924 - 1962", "Искания" (1967), "Зеркала" (1970). Умер поэт С. Кирсанов в Москве в 1972. 



***



� БАХНОВ Владлен Ефимович (р.1924, Харьков), поэт, журналист, драматург, сценарист.



***



� Арагон Луи (3.10.1897), французский писатель и политический деятель. Член Французской компартии с 1927; член ЦК ФКП с 1954. Учился с 1915 на медицинском факультете в Париже. Участвовал с 1917 в 1-й мировой войне санитаром. Первые стихи написал в 1917. В начале 20-х гг. примкнул к дадаизму (сб. стихов "Фейерверк", 1920), позднее - к сюрреализму. Но уже в ранних стихах резко выражена критика буржуазного мира. В дальнейшем творчество А. развивалось в направлении к реализму. Советский Союз стал для него символом нового мира: поэма "Красный фронт" (1931), сб. стихов "Ура, Урал!" (1934). В цикле романов "Реальный мир" (1934-51) рабочий класс показан как восходящая сила нации. В годы немецко-фашистской оккупации А., один из организаторов и певец французского Сопротивления (1940-44), сотрудничает в подпольной газете "Летр франсез". В сборниках стихов "Нож в сердце" (1941), "Глаза Эльзы"  (1942),  "Паноптикум" (1943),  "Французская заря" (1945),  в 
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ной группы "Серапионовы братья". Ранние литературные опыты Ф. опубликовал в 1913=14. Первая книга = сборник рассказов "Пустырь" (1923). Роман "Города и годы" (1924: одноименный фильм, 1930 и 1973) = о путях интеллигенции в революции и Гражданской войне. Революционная воля олицетворена здесь в образе "железного" большевика, который вершит над героем романа, растерянным и бездействующим интеллигентом, исторический суд. Усложнённая композиция романа соответствует духу бурного времени и напряжённости раздумий писателя, который ищет пути к новому пониманию гуманизма. В 1925=26 опубликовал рассказы и повести о крестьянстве ("Утро в Вяжном", "Трансвааль", "Мужики"), в 1927=28 = роман "Братья", в котором раскрыто единство национального и нового, революционного искусства, поставлена проблема борьбы за это искусство. Романы "Похищение Европы" (кн. 1=2, 1933=35) и "Санаторий "Арктур"" (1940) посвящены критике политических и нравственных устоев буржуазного мира. Во время Великой Отечественной войны 1941=45 Ф. написал пьесу "Испытание чувств" (1942), рассказы-очерки, вошедшие в циклы "Несколько населённых пунктов" (1943) и "Свидание с Ленинградом" (1944). Начал работать над трилогией "Первые радости" (1945; одноименный фильм, 1956), "Необыкновенное лето" (1947=48; одноименный фильм, 1956; за оба романа Государственная премия СССР, 1949), "Костёр" (кн. 1=2, 1961=65). В этих романах = история становления рус. революционного характера, идея закономерности революционного обновления рус. общества. Роман "Первые радости", действие которого начинается в 1910, проникнут ожиданием резкой спасительной перемены; его многогранное содержание объединено мыслью о том, что только борьба за переустройство мира формирует внутренне значительную, цельную личность. События "Необыкновенного лета" развёртываются на Волге в 1919. Крупным планом даны образы большевиков, рабочего и интеллигента, как руководителей мощного исторического движения, людей, чей богатый внутренний мир находится в согласии с небывалыми общественными задачами. Показаны судьбы старой художественной интеллигенции, которая, освобождаясь от кастовой замкнутости, находит путь к новой России. В "Необыкновенном лете", как и в романе "Костёр", действие которого развёртывается в годы Великой Отечественной войны 1941=45, широко введён историко-публицистический материал. В книге "Писатель, искусство, время" (1957; доп. изд. 1961) Ф. рисует портреты как своих современников (в т. ч. М. Горького,  С. Цвейга,  Р. Роллана,  Л. Франка),  так и писателей прошлого,
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� ГЛЕБ РОМАНОВ – артист советского кино, эстрадный певец.



Из воспоминаний современника:



«Что-то не везло в кино с фамилией Романовых. То перепадала она не шибко тогда любимому председателю Комитета по кинематографии, а тут стряслась и вовсе беда: по ходатайству актерской секции исключен из Союза актёр Глеб Романов. Секретарь секции Е.И.Третьяк поведала Президиуму Оргкомитета жуткие вещи: "Глеб Романов совершил несколько хулиганских поступков, о чём писалось в газете. Был случай, когда на съёмочной площадке говорил нецензурные слова, в гостинице устроил дебош. Всегда пребывает в пьяном виде. Гонялся за женой и дочерью с топором. Жена и дочь написали заявление в Народный суд с просьбой призвать его к порядку. Суд приговорил Романова к лишению свободы на 3 года по статье УК №74"».



***



� Массимо Джиротти – артист итальянского кино.



Дата рождения: � HYPERLINK "http://www.videoguide.ru/birthday.asp?place=&task=born&mm=5&dd=18" �18.05.1918�. 



***



� Даниэль Дарьё – актриса французского кино. 



Дата рождения: � HYPERLINK "http://www.videoguide.ru/birthday.asp?place=&task=born&mm=5&dd=1" �01.05.1917� �Получила почетную премию "Сезар" в 1984 году.







***



� РОБЕРТ ТЭЙЛОР (1911 -1969) – артист английского и американского кино. 
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� Жолио-Кюри Фредерик (19.3.1900, Париж, - 14.8.1958, там же), французский физик, прогрессивный общественный деятель, один из основателей и лидеров всемирного Движения сторонников мира. Член Института Франции (1943), иностранный член АН СССР (1949; член-корреспондент 1947). В 1923 Ж.-К. окончил Школу физики и прикладной химии, где занимался под руководством П. Ланжевена, затем, после недолгой службы в армии, поступил в лабораторию М. Склодовской-Кюри. В 1926 женился на И. Кюри. В 1930 защитил докторскую диссертацию, с 1935 преподавал в Сорбонне, в 1937 занял кафедру ядерной физики и химии в Коллеж де Франс, которой руководил до конца жизни. Здесь Ж.-К. организовал лабораторию ядерной физики и химии и построил первый французский циклотрон. С 1937 возглавлял лабораторию атомного синтеза в Национальном центре научных исследований; в 1946-1950 руководил созданным им Комиссариатом по атомной энергии. С 1956 возглавил лабораторию в институте радия и институт ядерной физики в Орсе. С 1928 Ж.-К. работал в области физики атомного ядра. В 1934 супруги Ж.-К. обнаружили явление искусственной радиоактивности, за что в 1935 им присуждена Нобелевская премия. Открытие искусственной радиоактивности явилось началом нового этапа развития ядерной физики. Совместно с сотрудниками они изучали также ядерные реакции под действием альфа-частиц и дейтронов и способы применения искусственно радиоактивных изотопов в качестве меченых атомов. Исследование Ж.-К. свойств излучения, возникающего при бомбардировке бериллия альфа-частицами, сыграло большую роль в развитии нейтронной физики. Ж.-К. показал (1934), что масса нейтрона несколько больше массы протона. Отсюда следовало, что нейтрон может быть бета-радиоактивен. Это предположение Ж.-К. оправдалось в 1951, когда был открыт бета-распад нейтрона. Важный цикл работ супругов Ж.-К. был посвящен исследованию аннигиляции и рождения пар. Ж.-К. показал, что энергия гамма-кванта превращается в энергию пары. После открытия Дж. Чедвиком нейтрона Ж.-К. одним из первых указал на важность этого открытия для практического использования атомной энергии. Ж.-К. опубликовал ряд работ, явившихся одними из первых исследований по делению тяжёлых ядер и образованию заурановых элементов. Совместно с французским учёными Г. Альбаном и Л. Коварскиму Ж.-К. первым определил в начале 1939 среднее число вторичных нейтронов, вылетающих при делении ядра атома урана, и показал  принципиальную возможность  цепной ядерной реакции с ос- 
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вобождением атомной энергии, но его работы были прерваны войной. После 2-й мировой войны 1939-45 Ж.-К. руководил строительством первого французского атомного реактора, пущенного 15 декабря 1948 (форт Шатийон). Ж.-К. принимал активное участие в общественной жизни. В 1934 он вступил в Социалистическую партию. В период оккупации Франции немецко-фашистскими войсками (1940-44) был участником Движения Сопротивления, возглавлял организацию "Национальный фронт". С 1942 Ж.-К. - член Французской компартии. Участвовал в антифашистском Парижском восстании в августе 1944. С 1947 президент общества "Франция - СССР". С 1946 президент Всемирной федерации научных работников. С именем Ж.-К. связано зарождение всемирного Движения сторонников мира. После образования в ноябре 1950 Всемирного Совета Мира стал его председателем. Ж.-К. лауреат Международной Ленинской премии "За укрепление мира между народами" (1951). В 1956 Ж.-К. был избран членом ЦК Французской компартии.



***



� СУРКОВ АЛЕКСЕЙ АЛЕКСАНДРОВИЧ [р. 1(13). 10.1899, деревня Середнево, ныне Рыбинского района Ярославской области], русский советский поэт, общественный деятель, Герой Социалистического Труда (1969). Член КПСС с 1925. Окончил факультет литературы института красной профессуры (1934). Участник Гражданской (1918-20) и Великой Отечественной (1941-45) войн. Печатается с 1918. Стихи и песни С. 30-х гг. ("Красноармейская песня" и др.) проникнуты суровой героикой Гражданской войны (сборники "Запев", 1930; "Последняя война", 1933; "Ровесники", 1934; "Родина мужественных", 1935; "Так мы росли", 1940, и др.). В лучших стихах военных лет (песня "Бьётся в тесной печурке огонь..." и др. Государственная премия СССР, 1946), вошедших в сборники "Декабрь под Москвой" (1942), "Наступление" (1943), "Россия карающая" (1944) и прочие, освобождаясь от некоторого недоверия к лирике, С. сумел проникновенно выразить общенародное чувства гнева, горя, порыв к победе и солдатскую тоску по дому. Впечатления от многочисленных поездок "по белу свету", участие в Движении сторонников мира отразились в сборниках стихов "Миру - мир!" (1950; Государственная премия СССР, 1951), "Восток и Запад" (1957), "Песни о человечестве" (1961), "Что такое счастье?" (1969). Выступает и как поэт-переводчик. Опубликовал сборник статей и выступлений по вопросам литературы "Голоса времени" (1965). 
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� АЛЕКСАНДР ВЕРТИНСКИЙ – знаменитейший русский автор-исполнитель.



***



СИЛЬВАНА ПОМПАНИНИ – актриса итальянского кино.



Из воспоминаний современника:



«В журнале "Экран" был напечатан фотопортрет актрисы Сильваны Помпании, ставшей главным женским образом эпохи».



***



� Райкин Аркадий Исаакович (1911, Рига — 1987, Москва), артист эстрады, народный артист СССР (1968), Герой Социалистического Труда (1981). В 1935 окончил Ленинградский институт сценических искусств. Выступал на эстраде (конферанс, исполнение интермедий). С 1939 артист, с 1942 художественный руководитель Ленинградского театра эстрады и миниатюр (с 1948 Театр миниатюр). В 1983 на основе труппы этого театра был создан Театр миниатюр в Москве под руководством Райкина. Здесь им поставлены спектакли «Лица» (1983), «Мир дому твоему» (1985). В 1987 Театр миниатюр был преобразован в театр «Сатирикон». Для спектаклей театра в 1982 переоборудовано здание кинотеатра «Таджикистан» (Шереметьевская улица, 8). Райкин выступал с монологами, куплетами, лирическими эпизодами. Непревзойдённый создатель пластических, мимических, интонационных миниатюр, он нередко играл в каждой сцене несколько ролей, достигая виртуозного мастерства перевоплощения, трансформации. Естественная простота интонаций сочеталась в его игре с лирикой, патетикой, гротеском. Творчеству Райкина посвящены документальный телефильм «Аркадий Райкин» (1975), телефильм «Люди и манекены», в который вошли интермедии и монологи из различных программ артиста. Ленинская премия (1980). Похоронен на Новодевичьем кладбище. На доме в Москве, где жил Райкин (Благовещенский переулок, 5), — мемориальная доска.
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� Юткевич Сергей Иосифович (1904, Петербург — 1985, Москва), режиссёр, художник, теоретик кино, народный артист СССР (1962), Герой Социалистического Труда (1974), доктор искусствоведения (1941). В 1921—23 учился в Государственных высших режиссёрских мастерских под руководством В.Э. Мейерхольда и во Вхутемасе. Как художник и режиссёр работал в мастерской Н.М. Фореггера, в Театре Революции, в Малом театре, в Театре сатиры («Баня», 1953, и «Клоп», 1955, совместно с В.Н. Плучеком). С 1960 художественный руководитель Студенческого театра МГУ («Карьера Артуро Уи» Б. Брехта, 1964, и др.). В кино с 1924. Фильмы: «Златые горы» (1931), «Встречный» (1932, совместно с Д.М. Эрмлером), «Человек с ружьём» (1938), «Отелло» (1956), «Рассказы о Ленине» (1958), «Ленин в Польше» (1966), «Сюжет для небольшого рассказа» (1970) и др. В 1962 совместно с А.Г. Карановичем поставил мультфильм «Баня», применив разработанный им метод киноколлажа, в котором были соединены актёры, документальные кадры, куклы и рисованная мультипликация. В фильме «Маяковский смеётся» (1976) продолжил эксперимент. Восстановил фильмы «Бежин луг» С.М. Эйзенштейна (с Н.И. Клейманом, 1967) и «Барышня и хулиган» (с участием В.В. Маяковского) для телевидения (1968). В 1982 поставил в Московском музыкальном камерном театре «Балаганчик» и «Незнакомку» А.А. Блока. В 1982 на Международном кинофестивале в Венеции получил Юбилейную премию за вклад в киноискусство. С 1929 преподавал во ВГИКе (с 1940 профессор). Государственная премия СССР (1941, 1947, 1967). Похоронен на Новодевичьем кладбище. На доме, где жил Юткевич (Глинищевский переулок, 5/7), — мемориальная доска.



***



�  ЖЕРАР ФИЛИПП,  «принц сердец» из Франции, обладал "мраморным сердцем", по словам одного из его друзей. Весь мир видел в нем пылкого и бесшабашного героя-любовника.  Он и был 
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довольно бесшабашным, но влюбленным – разве что под конец самый своей короткой жизни. Жерар обожал действовать вопреки и получать свое наперекор судьбе. Кажется, это составляло единственную настоящую страсть в его жизни. Как пишет журнал "7 дней", в детстве артистичный и изобретательный Жеже обожал издеваться над родителями. Например, изобразить, что тонет, чтобы они перепугались и побежали его спасать. Он бросил Юридический институт и поступил в Консерваторию драматического искусства после того, как отец запретил ему это делать. Возможно, именно запрет отца стал веским аргументом для такого решения. А однажды он решил подшутить над подругой матери, позвонил ей и сказал "Мадам Миленанд, с вами говорит полиция. Мы выслеживаем опасного преступника, который бежал этим утром из-под стражи. У нас есть точные сведения, что он направляется к вам в дом, так что откройте, пожалуйста, все двери, чтобы мы взяли его прямо на месте преступления". У соседки случился сердечный приступ. Разразился скандал, но все это было так в стиле веселого романтического героя, что происшествие только прибавило Жерару популярности. Женщины млели от одного взгляда на знаменитого экранного любовника. Звезда фильмов "Фанфан-Тюльпан", "Большие маневры", "Красное и черное", "Опасные связи", "Содом и Гоморра" был любимцем всей Франции. Но однажды ему встретилась женщина, которая не заигрывала с ним реагировала на его попытки флирта. Она была просто очень естественной и уютной. И красивой. Анн Николь Фуркад, стройная брюнетка с огромными глазами, была замужем за известным ученым, у нее был сын. Филипп не был влюблен в нее, но он встретил препятствие; и решил его преодолеть, заполучить Анн во что бы то ни стало. Женщина долго держалась; но "осада" велась обстоятельно: даже когда она уехала к мужу и не общалась с актером, до нее долетали слухи, что, например, на съемочной площадке "Пармской обители" в одном из эпизодов вместо слов "Разве моя вина в том, что я люблю Клелию?" он трижды повторил: "Разве моя вина в том, что я люблю Николь?" Они поженились 29 ноября 1951 году. А через некоторое время Анн Николь выяснила, что ее муж ей изменяет с одной из партнерш по фильму. И делает это не в первый раз… Она простила его, и именно с тех пор в их семье царило настоящее счастье: мраморное сердце Жерара было растоплено. Однако вскоре, в 1959 году, Филипп умер от рака печени. Ему было 37 лет. 
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 Неотложные дела позвали Артура в Нью-Йорк, Мэрилин уезжала вместе с мужем. Больше всех повезло Симоне ее ожидало событие, позавидовать которому могла любая актриса. Имя Синьоре стояло в номинации на Оскар рядом с такими звездами, как Элизабет Тейлор, Кэтрин Хэпберн, Одри Хэпберн. О чем думала в те минуты Мэрилин? Она, секссимвол Америки, грезившая о большой, настоящей роли. Самолюбие Мэрилин было задето. "Желаю удачи. Я верю, что ты его получишь!" - сколько лицемерия было тогда в ее словах, обращенных к Симоне. Но настоящая ревность проснулась в Монро, когда Оскар уже был вручен Синьоре. На церемонии пел Ив. Мэрилин захлебывалась от ярости: "У нее и Оскар, и Ив... Она умная. У нее все... А я?" Мэрилин уезжала. Симона смотрела ей вслед, почти механически запоминая детали: на ней были туфли на высоких каблуках, белое норковое манто с большим стоячим воротником. "Такой она и осталась в моей памяти. Больше я её никогда не видела". 



Долгое время эту историю замалчивали. Избегал разговора Артур Миллер, упорно молчал Монтан, уходила от бередящих душу воспоминаний Симона. Время врачует раны. И вот "...пришел час, - писал в своих воспоминаниях Монтан, - когда об этом уже можно было рассказать, никого не ранив". После получения Оскара Симону уговорили сниматься в Италии вместе с Марчелло Мастрояни. Уехал и Артур Миллер. Мэрилин и Ив остались вдвоем. Монтан ощущал некоторую неловкость. Он боялся всего: своего английского, своей роли увальня, волочащегося за бродвейской актрисой. Они часто усаживались друг против друга: "У меня так и стоит перед глазами Мэрилин, писал он, - в брючках из шотландки, в кофточке с игриво приоткрытым воротом, с глазами какой-то немыслимой голубизны". 



Перед нами исповедь Монтана: 



"Я иду к Мэрилин.�- У тебя температура? - спрашиваю.�- Да, невысокая, - отвечает. Я рада тебя видеть.�- Я тоже рад.�"Что творится со мной?" - спрашиваю я себя. Впрочем, спрашиваю не очень долго". 



Льстила ли ему эта связь? Он смутно понимал, что Монро пользовалась им, как живой бутафорией для мизансцены. Находиться в лучах её славы - это даже не под звездой Симоны Синьоре. И даже не под опекой Эдит Пиаф, которая занималась его репертуаром, в то время как он жаждал самостоятельности. 
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(1960); Шерли Маклейн в ленте «Моя гейша» Д. Кардифа (1962); Джейн Фонда в фильме «Все в порядке» Годара-Горена (1972); Роми Шнайдер в фильме «Сезар и Розали» и «Свет женщины»; С. Синьоре в картинах «Салемские Колдуньи» (1956), «Признание», «Убийцы в спальных вагонах», «Пистолет полицейского «Питон-357»; Катрин Денев («Дикарь»). Его антикоммунистические позиции в печати (после событий 1968 в ЧССР), участие в фильме «Признание» надолго сделали его «невъездным» в СССР, куда он приехал уже только в 1989 году, когда в Москве был показан фильм Коста-Гавраса «Признание». Снимаясь в фильме Ж.-Ж. Бенекса «ИП-5» (1992) он простудился, и 8 ноября 1991 скончался, оставив единственного сына сиротой.



Из воспоминаний современника:



«Наша первая встреча с Ивом Монтаном произошла в конце 50-х годов. Как известно, именно в эти годы наш Никита Сергеевич провозгласил оттепель, от которой стал потихонечку истончаться и таять пресловутый железный занавес. А кто не знает, что грозные табу на музыку в нашей стране были не менее сильными, чем на литературу, а иногда и сильнее. На первый взгляд это странно, но следует понимать, что музыка сильно влияет на бессознательное, поэтому укрепить великие табу на музыкальные феномены было со стороны Сталина очень мудро.



А уж после Сталина была оттепель, и когда-то что-то менялось: иногда отношения с китайцами, иногда брали взяточников с поличным или еще что-нибудь, конечно, - да, это так, но в целом-то ведь была брежневщина, застой, даже при Хрущеве. И допуск в советскую культуру определялся политическим имиджем музыканта: он должен был воплощать в себе хотя бы малую толику протеста против буржуазной действительности или, по крайней мере, бороться за мир.



Ив Монтан тех лет идеально подходит на роль нашего Далекого Друга - молодой, обаятельный, подкупающе свойский в своей водолазке в обтяжку и в шароварах, он виртуозно отыгрывал демократический образ простого хорошего парня из рабочих кварталов Парижа. ''Я не миллионер, но я люблю гулять по Большим Бульварам, смотреть в окна витрин'', - поет он. Парижский гамэн, бесхитростный уличный пацанчик, никогда не унывающий шоферюга, веселая девчоночка фабричная с теплым прозвищем Турнесоль (подсолнечник) - персонажи его песен 50-х годов. Именно эти песни и прокрутил тогда впервые по радио Сергей Образцов, подаривший нам Ива Монтана.
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дшем детстве: серой фетровой шляпке с черным бантом, которой доставалось больше всего, и об угрозах мамы надрать уши обидчику. 



В старших классах Симона увлеклась Хемингуэем, Фолкнером, Стейнбеком. Тогда она впервые посмотрела спектакль "Три товарища" Эриха-Марии Ремарка. "В финале я уже просто не могла сдерживать слезы. Я рыдала", - говорила Симона. Судьба Симоны Синьоре, начавшей свой трудовой путь в должности скромной стенографистки одной из редакций, решилась мартовским вечером, когда она впервые переступила порог парижского кафе "Флор". Так начался ее "путь наверх" (фильм под таким названием спустя годы принес ей мировую славу). Завсегдатаями кафе были представители парижской богемы. Здесь собирались актеры, художники. Заглядывали и те, кто уже стал известным: Жан-Поль Сартр, Гийом Аполлинер, Пабло Пикассо. Вся эта публика безумно нравилась Симоне. Ее притягивал, манил к себе артистический мир. При поддержке новых друзей Симона появилась на киноэкране. Однако до настоящих ролей было еще далеко. В течение четырех лет она снималась в массовках. Ее имя впервые появилось в титрах в 1946 году в фильме "Демоны зари". Стала налаживаться и личная жизнь. Его звали Ив. Режиссер Ив Аллегре. "В кино так часто снимают встречи на вокзале, что я боюсь показаться банальной, - писала Симона. - Это была робость, неловкость мужчины и женщины, которые встречаются после трех недель разлуки. И вот каждый из них все три недели только и спрашивал себя, думает ли он (она) обо мне. Это хорошо сыграть, но лучше пережить самой". 



В 1949 году у нее родилась дочь Катрин. Но брак Симоны и Ива так и остался незарегистрированным. 



***



…Его тоже звали Ив. Ив Монтан. Женщина, которая любит, запоминает мельчайшие детали. Пройдут годы, десятилетия, но она всегда безошибочно назовет вам не только дату, день, место, но даже время встречи. Вот так, как Симона: "Это было 19 августа 1949 года в Сент-Поль-де-Ванс, в кафе "Коломб д'0р", в половине девятого". Почему-то эти подробности приобретают какую-то свою, особую значимость. К тому времени Монтан уже был звездой французского мюзик-холла, Симона - преуспевающей киноактрисой. После их первой встречи прошло еще четыре дня, и... "произошло нечто молниеносное, неприличное и необратимое". Это сильнейшее чувство будет продолжаться двадцать семь лет. "Сердце мое разрывалось на части. Надо было особенно сильно любить, чтобы ринуться в это удивительное путешествие", - скажет она. 
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Влияние Симоны в становлении Монтана и как актера, и как певца было огромно. Он сам признался: "Я встретил двух замечательных женщин: Эдит Пиаф, которая вывела меня на французскую эстраду, и Симону, значение которой в моей жизни трудно переоценить". Симона повсюду сопровождала Ива. Теперь она появлялась на киностудиях все реже. Она слушала песни Ива, ей нравилось постигать тайны его ремесла, сидеть рядом перед выступлением, боясь шелохнуться, ликовать после концерта, вслушиваясь в гром аплодисментов и выкриков "Браво!". Она отклонила предложенный ей Голливудом контракт: "Без Монтана меня не заставили бы пройти от Венсенских ворот до Аньерских... Что уж говорить об Америке". Во всем этом не было и тени притворства. Ей трудно было расстаться с Ивом даже на один день. Сколько раз, рыдая, она укладывала чемодан и в слезах ехала на вокзал. Однажды режиссер Жак Беккер, в ответ на очередной отказ Симоны принять участие в съемках, сказал: "Ты совершенно права, любовь требует того, чтобы за ней ухаживали каждый день, как за растением". 



�



Но не всегда супружеская жизнь была столь безоблачной. Случались и ссоры. Однажды в минуту раздражения, когда что-то не ладилось во время репетиции, Ив вдруг резко обернулся к Симоне: "Чем ты тут занимаешься? Сидишь, вяжешь? Ты не снимаешься, потому что тебя не приглашают!" Это был укор, срыв. Симона поднялась и неторопливо подошла к телефону. Как ей хотелось, чтобы Ив остановил ее. Но он молчал. Что ж, она докажет ему, что она - актриса и у нее есть имя. "Я согласна на роль Терезы Ракен, произнесла Симона, набрав номер. - Завтра я подпишу контракт". И вскоре на экраны Европы вышел новый фильм с участием Симоны Синьоре в главной роли. 



***



"Я буду говорить о ней не как о мифическом существе, а как о соседке по площадке, с которой я дружила, как дружат во всех домах мира", говорила, вспоминая, Симона. Они поселились на бульваре Сансет (Заходящего солнца), в бунгало, в тени тропических деревьев. Их квартиры под номерами 20 и 21 находились рядом. 
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Когда Мэрилин Монро впервые встретилась с Симоной и ее мужем, она весь вечер улыбалась и не сводила с него глаз - он так напоминал ей Джо Ди Монжо, ее второго мужа. Когда гости ушли, она обратилась к приятельнице: "Правда, он - вылитый Джо? Очень сексуальный. И мне так нравится его голос. А Симона совсем не красивая. Клянусь, он женился на ней из-за карьеры". Перед началом съемок фильма "Займемся любовью" Монро проявила особую настойчивость в отношении французского певца, уже покорившего Америку: "Я хочу видеть в главной роли только его". Продюсерам пришлось уступить самой "кассовой" звезде Голливуда. Симона поддержала Монтана (когда-то они с Ивом сыграли в "Салемских колдуньях" - экранизации пьесы Артура Миллера, мужа Монро): "Участие в съемках даст тебе шанс пробиться к высотам", сказала она. А на вопрос журналистов, когда он впервые почувствовал себя по-настоящему "звездой", Монтан ответил: "Тогда, когда услышал: "Хотите сниматься с Мэрилин Монро?" Вечерами они собирались на кухне, устраивая то "макаронные пиршества", то диспуты, то парикмахерский салон, где на глазах Симоны Мэрилин превращалась в платиновую блондинку. Сидя на кухне в шелковом халатике в белый горошек, без грима, без накладных ресниц, Мэрилин откровенничала: "Взгляни-ка! Все думают, что у меня длинные ноги. Но ведь у меня некрасивые колени, и я небольшого роста". (Рост Монро - 162 см). Но как она умела преображаться! Этому искусству позавидовали бы многие "звезды", над имиджем которых работают опытные мастера. Ей же на перевоплощение требовалось часа три. Как писала Симона, "ту Мэрилин, которая смотрит на нас с обложек, я видела за время нашего соседства только трижды. Но это уже была легенда - жеманная и мурлыкающая". Их вечера обычно проходили так. Первым возвращался Ив и, наскоро перекусив, принимался за "новую порцию" текста на английском, который следовало осилить. Миллер стучал на пишущей машинке. Симона "демонстрировала искусство красиво терять время". Позже она усаживалась с Миллером и, потягивая виски, вела разговоры по душам. Последней в квартиру влетала Мэрилин и, на ходу бросая фразу: "Я под душ - и сразу к вам", исчезала. ...Уже после того, как все случилось, пресса ухватилась описывать их совместную жизнь. Каждый судачил по-своему. Злобно или безразлично, с некой долей снисходительности. "Они заставили нас играть роли, которые мы не учили, в пьесе, которую мы не читали..." - так сказала Симона. А ведь то, что произошло, касалось только их четверых. 
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Она собрала вещи и переехала к нему, а "иначе, - как сказал Монтан, - все это ни к чему, и звонить незачем". Они поженились 22 декабря 1951 года в мэрии Сент-Поля. Иву Монтану и Симоне Синьоре было по тридцать лет. 



�



Симона не раз делилась секретами своего мастерства: "После того, как я соглашаюсь на роль, где-то внутри меня происходит химическая реакция. Образ рождается постепенно, начинает жить во мне, а я не вмешиваюсь. Чем старше я становилась, чем больше переживала счастья и горя, тем легче мне было играть". Целая галерея образов, которые так не похожи один на другой: разбитная, вульгарная Мари из фильма "Золотая каска"; замкнутая, ушедшая в себя Тереза Ракен (из одноименного фильма), пережившая после встречи с Лораном любовь и страх, надежду и отчаяние; любящая, сексуально раскрепощенная, лишенная предрассудков Элис из фильма "Путь наверх" - роль, которая особенно дорога Симоне. После съемок она еще долго продолжала жить и думать, как ее героиня, причесываясь и одеваясь, как она. Симона Синьоре не раз была признана во Франции лучшей актрисой года. Она удостаивалась призов, премий в США, Англии, Японии, Италии. Вершиной творчества стал присужденный ей Золотой Оскар. Симона очень болезненно переживала свой успех, опасаясь, не ранит ли это Ива, не заденет ли его самолюбия. Но зато она искренне радовалась успеху мужа, например, во время гастролей в США, где в зале, среди поклонников, в первых рядах сидели Марлен Дитрих, Кларк Гейбл, Ингрид Бергман, Фрэнк Синатра... Все восхищались его пластикой, подвижностью, элегантностью. Симона собирала рецензии с восторженными откликами: "Когда поет Монтан, чувствуешь, как стучит его сердце". 
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА



(в порядке упоминания в поэме):











�   ИВ МОНТАН (13. 10. 1921 - 8. 11. 1991), французский актёр. Настоящие имя и фамилия - Иво Ливи. Сын итальянских эмигрантов, переехавших в Марсель, где ходит в школу и где начинает подрабатывать, выступая с песенками в кафе. Здесь его акцент не мешает, но для Парижа придется много потрудиться, чтобы от него избавиться. В Париже великая Эдит Пиаф возьмет его под свое крыло. Благодаря ей он начнет выступать на эстраде, благодаря ей получит роль в фильме М. Карне «Врата ночи» (1946), где выглядит явно беспомощным. Однако Ив Монтан (так он теперь называется) оправдывает свой псевдоним «растущий». Он очень трудолюбив и явно прогрессирует в фильмах, где режиссеры используют его выгодные внешние данные, мужественность. Первый большой успех приносит ему картина Анри-Жоржа Клузо «Плата за страх» (1952). Ему уже 32 года. Перед ним стоит выбор: оставаться популярным шансонье или завоевывать имя в кино. В последнем он находит поддержку в лице Симоны Синьоре, которая ради него оставила своего мужа режиссера Ива Аллегре. Женщины всегда играли большую роль в жизни Монтана... Под умелым и внимательным руководством Синьоре он совершенствует свое мастерство — и на эстраде, и в кино, где очень заметен в фильмах Коста-Гавраса, таких как «Убийцы в спальных вагонах» (1965), «Дзета» (1969), «Признание» (1970), «Осадное положение» (1973), «Специальный отдел» (1975), «Свет женщины» (1979). С годами Ив Монтан приобрел не только мастерство, но и внушительность. Ему помогают в этом такие режиссеры, как Клод Соте, снявшие такие фильмы как «Венсан, Франсуа, Поль и другие» (1974), «Гарсон!» (1983), «Сезар и Розали» (1972). Он превосходен в сложных психологических ролях у Ж.-П. Мельвиля в фильмах «Красный круг» (1971) Ж. П. Мольвиля, «Пистолет полицейского «Питон-357» (1975) Алена Корно. Ив Монтан снимался с красивыми женщинами — Мэрилин Монро в фильме «Займемся любовью»  Дж. Кьюкора  
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Самый известный и яркий такой миф - что жена певца Симона Синьоре ругала советские тряпки и вывезла в сытую Францию некие образцы - посмеяться. Многие даже думали, что это она, а не Прага - причина ссоры. Ну, а что же, в какой-то степени это верно: как говорят французы, шерше ля фам. С тех пор имя Монтана старательно вымарывалось из пантеона французских шансонье, официально культивируемых в 70-е годы. В многочисленных неделях французско-советской дружбы a la Brezhneff ему уже не было места - тем более, он имел самое прямое отношение к передаче L'Apostrophe, столь радушно принявшей Солженицына. Да и во Франции столь уж сильная мода на Москву прошла».







� СИМОНА СИНЬОРЕ - одна из легендарных актрис французского кино, обладательница Золотого Оскара. Он - звезда французской эстрады. В течение многих лет брак Монтана и Синьоре оставался образцом верности и любви. Симона как-то призналась: "В Париже Монтан был Монтаном, я была я, и мы были мужем и женой. В Москве я была женой Монтана, в Нью-Йорке, перед первым концертом, к нему относились только как к мужу известной актрисы. А нам… Нам очень нравилось любить друг друга, что мы и делали". Но, увы, даже самый гладкий путь может внезапно зависнуть над краем пропасти… 



Симона Каминкер-Синьоре родилась 25 марта 1921 года, в Висбадене, на Рейнской земле. Спустя два года семья переехала во Францию. Отец Симоны - из семьи ювелира. Получил юридическое образование, но вскоре изменил род деятельности, став переводчиком. Симона была единственным ребенком в семье. "У меня не было ни собаки, ни кошки, ни роликовых коньков - только золотые рыбки, проплывающие за толстым стеклом аквариума, - вспоминала она. - А я так мечтала о брате!" Когда девочке исполнилось девять лет, ее терпение было вознаграждено. На Рождество в их семье появился Ален, а спустя полтора года - еще один сын, Жан-Пьер. "Вот тогда я впервые почувствовала, как во мне пробудился материнский инстинкт", писала Симона. В школе ей больше всего доставалось от одноклассника Мелиссара. Спустя много лет, во время съемок фильма "Дьяволица", Симоне вручили визитную карточку: "Жак Мелиссар приносит свои извинения мадам Синьоре и хотел бы засвидетельствовать свое почтение".  Как трогательны были эти воспоминания о навсегда уше-












_1126964358.doc
[image: image1.png]



   


 



30







Успех предстоящих гастролей певца в Москве легко прогнозировался, особенно если учитывать демократизм этих песен - незатейливую куплетно-припевную композицию, проникновенный голос и неуловимо знакомые интонации. Москва ждала Ива Монтана, и он явился причем не один, а с супругой Симоной Синьоре, утешив этим мужскую половину своих горячих поклонников. На концертах Монтана мы открыли для себя тип шансонье, певца, фокусирующего на себе зал в течение полутора-двух часов и не оставляющего никого равнодушным. Гениальная сценическая находка - солист один на сцене и ансамбль за тюлевым занавесом - придавала выступлению Монтана дополнительный квазимагический эффект. В полученных зрителями программках сюжет каждой песни излагался по-русски в пяти-семи фразах, из которых явствовал нужный облик Монтана - простого французского парня, косвенно обличающего капитализм и уже самим фактом приезда в Москву борющегося за мир.



Москва не хотела отпускать такого Монтана восвояси, и в утешение ей были даны две долгоиграющие пластинки «Концерт Ива Монтана» и много пластинок на 78 оборотов, с почти каждой песней, звучавшей на тех концертах. Некоторые песни, правда, не попали на эти грампластинки, будучи залитованными цензурой - например, всеевропейский хит «C'est Si Bon», то ли из-за текста, показавшегося фривольным (версия моей мамы, не пропустившей ни одного из концертов Монтана), то ли из-за слишком уж явственно буржуазной музыки.



Когда Монтан уехал, мы все верили, что он вернется, ведь даже в его автобиографии «Солнцем полна голова» говорилось, что он надеется опять посетить Россию и вернуться в Париж проездом через Китай. Это высказывание очень характерно выражает моду на коммунизм, существовавшую в определенной части французского общества. В России, в свою очередь, тогда же нарастает мода на Францию, полностью оформляется важная мифологема русско-французской дружбы, с эскадрильей «Нормандия-Неман» и встречей на Эльбе, с героической Эдит Пиаф в роли участницы Сопротивления, с днём взятия Бастилии и фильмом «Плата за страх». Песня Мокроусова на стихи Островского, где задумчивый голос Монтана благостно рифмуется с парижскими каштанами, облетела все уголки России, ее пел сам Бернес, аутентичный советский шансонье.



Так было до 1968 года, а потом злополучный Монтан осудил наше вторжение в Прагу, и дружба дала слабину. В России сформировались отрицательные мифы о Монтане, более или менее соответствовавшие реальности. 
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                             Пришёл он так рано



                             (Нетрудно понять),



                             Чтоб лучшее место



                             На вечер занять.







                             Сидеть ему, бедному,



                             Десять часов,



                             Но он для Монтана



                             На это готов.







                             С Луи Арагоном



                             Он здесь не встречался.



                             На встречу с ЛиндсЕем



                             Сюда он не рвался.







                             Ни с Анною Зегерс,



                             Ни с Джанни Родари…



                             Он хочет послушать



                             Шансон на гитаре,







                             Он хочет увидеть



                             Монтана вблизи,



                             И, кажется, дело



                             Уже на мази!..







                             И вот он в пустом



                             Литераторском зале…



                             Но самого главного



                             Мы не сказали…







                             Темнеет. Где-то солнце рдеет,



                             Садясь под вечер за углом…



                             Писатель Прут легко владеет



                             Французским с детства языком.







                             Он полон сил. Вполне здоров он,



                             И не лишён приятных черт,



                             А потому командирован



                             За Ив Монтаном на концерт.
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                             И мы артистов пригласили,



                             Которых слышали не раз,



                             Чтоб Вас они повеселили,



                             Они и выступят сейчас! – ».







                             Сыграл на скрипке Ойстрах Игорь:



                             Не то Бе дур, не то Це моль.



                             Смычок по струнам ловко прыгал…



                             Потом Петров исполнил роль:







                             Спел пару строк из «Годунова»,



                             Прилично, хоть не очень ново,



                             Дал петуха слегка в конце.



                             На этом кончился концерт.







                             Что делать дальше, как продлить



                             Начавшийся так мило вечер?



                             О чём с Монтаном говорить,



                             Чтоб не ронять серьёзность речи?!







                             Тут встал Кассиль, развёл руками,



                             Сказал: « - Вы здесь, Монтан, Вы с нами!



                             Мы тут, а Вы сидите там…



                             Мы ждём, что вы споёте нам! – ».



                             



                             Сказал, понятно, он по-русски,



                             Прут перевёл всё по-французски.







                             Симона встала, и, с улыбкой,



                             Немного деланной и хлипкой,



                             Сказала: « - Мсье Монтан устал!



                             Он петь сюда не приезжал!



                             Для вас достаточная честь,



                             Что с вами мы сегодня здесь!



                             Спасибо всем вам, гран мерси,



                             Но петь Монтана не проси! – ».







                             Все закричали, как умели:



                             « - Пусть он споёт! Даёшь «Качели»!.. – ».



                             И завопил один поэт:



                             « - Про «На рассвете»! Про «Жилет»! – ».
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                             Вот Райкин крутится в толпе



                             На Рю известной Де Ля Пе.



                             Вот он идёт по Пляс Пигаль,



                             И для него цветёт миндаль



                             (Пардон, миндаль он видел в Сочи,



                             А здесь каштан цветёт средь ночи).



                             Вот ходит, славен он и горд,



                             По той же Пляс Де Ля Конкорд.



                             Вот ловит он улыбки дам



                             У вестибюля Нотр Дам. 



                             



                             Смущаясь очень, Жан Поль Сартр,



                             Зовёт его с собой в театр:



                             Зайдут за ними ТриолЕ,



                             Ромен Роллан и Ги МоллЕ.







                             Вот он спектакли смотрит даром



                             С Филипп Жераром и Виларом.



                             А вот играет он в серсо



                             С Марселем (как его??) Корсо?!... *







                             О, Боже! Сон то, или нет?!



                             Проснулся он, зажёг он свет…







                             Вертится Образцов в кровати



                             Под одеялами на вате:



                             Он видит сон, что Ив Монтан



                             Уже навек ему отдан,



                             И сообщает своё мненье



                             Про кукольное представленье



                             На студии «Де ля Рожан»



                             Для всех культурных парижан.



                             И каждое Монтана слово



                             Про дорогого Образцова:



                             « - Мол, видел явственно в Москве



                             У Сержа солнце в голове **,



------------------------------------------------------------------------------------------



*  На самом деле – Марсо. Марсель Марсо – французский артист-мим, Корсо – улица в Марселе.



** «Солнцем полна голова» - книга воспоминаний, мемуары Ива Монтана.
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                             Устали бесконечно все мы



                             От этой длительной поэмы.



                             Закончить надобно её,



                             Сказав: « - Товарищи, адьё! – ».







                             Но, можете заметить Вы, вот,



                             Что, мол, не очень ясен вывод!



                             Что ж, силь Ву пле, мосье, мадам,



                             Сейчас я этот вывод дам:







                             Монтан – певец хороший очень,



                             Хотя не гений, между прочим,



                             И падать перед ним, друзья,



                             Нам и не нужно и нельзя.







                             А тот, кто лезет с поцелуем,



                             Кто хочет выглядеть холуем,



                             Кто лезет с ним сниматься рядом,



                             Кто поедает жадным взглядом,



                             И тащит за собою жён, -



                             Тот очень жалок и смешон.







                             МОНТАН ГРЕМИТ НА ВСЮ ЕВРОПУ.



                             СПАСИБО, ЧТО ПРИЕХАЛ ОН.



                             НО ЦЕЛОВАТЬ ЗА ЭТО В ЖОПУ, - 



                             КАК ГОВОРИТСЯ: « - МИЛЬ ПАРДОН! – ».
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                             Тут переводчица Наташа



                             Сказала: « - Это место - наше! – »,



                             И села быстро рядом с Ивом.



                             Был всё же Образцов счастливым:



                             С другой присел он стороны,



                             Чуть не порвав себе штаны.



                             



                             Уселись. Сразу, без вопросов, 



                             Тост поднимает Л. Утёсов.



                             



                             Он привскочил, и на скаку,



                             Когда глаза в него впилися,



                             То вместо слов: « - Мерси, Баку! – »,



                             Он произнёс « - Мерси, Тбилиси! – »...



                             



                             И побледнел тотчас, как мел: 



                             Ошибка эта – в сердце рана…



                             Аркадий ртом совсем не ел,



                             Глазами ел он И Монтана.







                             Спросила Рома через час:



                             « - Симона, Вас волнуют дети?



                             Вы не читали мой рассказ



                             Недавно в «Пионергазете»? – ».



                             Ответила Симона: « - Нон! -»,



                             « - Мерси! – », - Сказала Рома в тон.







                             Тут Ив Монтан сказал: « - Адьё! – »,



                             И, взявши за руку Симону,



                             Пошёл к себе, в жильё своё,



                             Не отдавая дань бонтону.







                             И каждый бросился в кровать,



                             И все решили: « - Надо спать! – ».







                             Спит Райкин, видит райский сон:



                             Живёт уже в Париже он.



                             И вместе с ним - его семья:



                             Их пригласил Жорж Сория.
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                             Копытом бьют по снегу кони,



                             Хрустя, звенит весёлый лёд.



                             Кнутом наездник тройку гонит,



                             «Шанелью»* пахнет конский пот.







                             Ту тройку им прислал Воронеж,



                             Чуть вожжи мимолётно тронешь,



                             И понесутся жеребцы



                             С Монтанами во все концы.







                             Был старт не сложен и не долог:



                             Отвёрнут был ковровый полог,



                             И, чуть согнув изящный стан,



                             Уселся в сани Ив Монтан.







                             Симона, сев, надула губки,



                             Чуть показала нос из шубки.



                             Коням наездник крикнул: « - Эй! – »...



                             Но тут вбежал один еврей…







                             Аркадий Райкин, разбежавшись,



                             Остановился, запыхавшись.



                             Сказал: « - Мороз морозит крепко,



                             А на Монтане только кепка!



                             Полна хоть солнцем голова,



                             Но согревается едва! 



                             Монтанчик! Душка! Милый чижик!



                             Наденьте мой московский пыжик! – ».







                             Утёсов крикнул: « - Лучше мой!



                             Я сбегаю за ним домой! – ».







                             Все сняли тёплые ушанки,



                             И тычут их Монтану в санки.



                             Монтан у Райкина берёт,



                             Душа у Райкина поёт.







                             Монтан в ушанке. « - Бога ради!



                             Взгляните! Правда, - ничего?



------------------------------------------------------------------------------------------



* «Шанель (№ 5)» - французские духи.
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                             Ведь это – вылитый Аркадий! – »,



                             - Сказала Рома на него.



                  



                             Рванули кони. В вихрях снега



                             Летит российская телега.



                             Скрипят полозья на ветру…



                             Охота всем войти в игру.







                             « - А мы?! – », - спросил Утёсов, - « - КАк то…



                             Нам с ними хочется побыть… – ».



                             Тут грозный голос коменданта:



                             « - А кто за вас должОн платить?! 







                             Туда на санках и обратно, -



                             Мы загоняем лошадей!



                             Монтану это всё бесплатно,



                             А с вас по 50 рублей! – ».







                             « - Плевать на деньги! – », - крикнул Райкин,



                             « - Подать сюда все таратайки!



                             Впрягайте лучших жеребцов!



                             Я – Райкин! Рядом – Образцов! – ».







                             Нашлись две кроткие кобылы,



                             Но конной тяги не хватило.



                             И кое-кто бежал пешком,



                             Как говорится, - петушком.







                             Летят, скользя, по снегу сани…



                             Ну, что ж, побегаем и сами!



                             Сергей Владимыч зубы сжал,



                             И сам за тройкой побежал:



                             « - Догнать, поймать, с пути не сбиться!.. – »,



                             - Он задохнулся и поник…



                             Морозной пылью серебрится



                             Его бобровый воротник…







                             Пусть тройка мчится, тройка скачет,



                             Ушанка пусть Монтана прячет,



                             Пусть Райкин тянется за ним…



                             Мы догонять их не хотим.
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                             А у жены его - луну! – ».



                             Толкает Образцов жену:



                             « - Олюша, утро, надо встать!



                             Монтан не должен долго ждать! – ».



                             



                             На завтрак все сошлися в восемь.



                             Монтанов нет. Ну что ж, попросим!



                             « - Нет! – » - переводчица кричит -



                             « - Монтан один с женой сидит!



                             Они не будут больше с вами,



                             Они хотят покушать сами!  – ».







                             С трудом переживя конфуз,



                             Который, учинил француз,



                             Все стали кушать за двоих,



                             И каждый, загрустив, притих.







                             Потом Монтаны вышли в сад,



                             И все попрыгали за ними.



                             « - Они поедут в Ленинград,



                             Мы снова, Рома, будем с ними! – »,



                             Сказал Аркадий, поспеша,



                             И тут же сделал антраша.







                             Монтан брезгливо усмехнулся,



                             А тут Утёсов поскользнулся,



                             Сказав чего то, а Эдит



                             Уже в снегу: поёт, сидит…







                             Симона, улыбнувшись Роме:



                             « - Монтан! Нас ждут на ипподроме! – »,



                             И, повернувшися спиной, 



                             Сказала громко: « - Ив, за мной! – ».







                             И смех, и крики, шум и гром:



                             Все ринулись на ипподром.







***



                             Сверкает снег, и ржут кобылы,



                             Им вторят пони там и тут.



                             Друг другу улыбаясь мило,



                             Монтан с Симоною идут.
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                             Сергей Владимыч бледно-розов



                             (Возможно, это от морозов),



                             Он, как Снегурочка в ночИ,



                             Но с недержанием речИ.







                             Артистка Барсова, как фея,



                             В шикарном платье (бумазея),



                             С огромной розой на корсаже,



                             Как натюрморт на вернисаже,



                             Проходит, юбками шурша,



                             Походкой лёгкой «па-де-ша».



                             



                             Как будто сам денщик Шельменко



                             Купил графинин туалет, -



                             Проходит Клавдия Шульженко



                             В французском платье «креп-жоржет».



                             



                             Мужчины в чёрном – элегантны!



                             На женщинах – цветы и банты.



                             Во всём – изысканнейший вкус:



                             « - Париж – Москва! Ля Франс – ля Рюсс! – ».







                             Но что такое? Это странно…



                             Все видят в свитере Монтана…



                             И в сером, тёплом, однотонном,



                             Пришла Симона в платье скромном…



                             Все от смущенья взоры в пол,



                             И, - поскорей, – за круглый стол.







                             Толкучка сразу за диваном:



                             Все рядом сесть хотят с Монтаном!







                             Сказал Аркадий: « - Сяду я! – »…



                             А Образцов ему: « - Свинья! – »…



                             Утёсов крикнул: « - Я вас старше! – »…



                             Но Рома развернулась в марше,



                             И, - бряк за стол!.. Не тут то было!



                             Шульженко ей: « - Эй, ты, кобыла!



                             Посторонись, дай место мне! – ».



                             Хотела сесть, а только не…
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                             А он стоит, расставив ноги,



                             Улыбки расточает он,



                             И про шофёра на дороге



                             Поёт, держась за микрофон.







                             « - Какой певец! Мужчина! Боже! – »...



                             « - Какой артист! А?!.. Ну и ну!.. – »…



                             И Образцов, усевшись в ложе,



                             Пускает на пиджак слюну.







                             Его супруга, севши рядом,



                             Глядит на всех безумным взглядом,



                             И шепчет: « - Этот Ив Монтан!



                             Он нам с тобой для счастья дан! – ».







                             А на балконе – две девицы,



                             Весьма известные в столице.



                             Раскрывши рот, как чемодан,



                             Одна кричит: « - Иван Монтан!!! – ».







                             А рядом у её подруги



                             Чулок порвался от натуги,



                             Трещит бюстгальтер, но она



                             Сегодня радости полна,



                             И, не дыша, следит за тем,



                             Как он поёт: « - Же тэм, же тэм… – ».







                             И вот конец, в конце концов…



                             Нет, не конец. Скрывать не стану.



                             На сцену вышел Образцов,



                             И скромно подошёл к Монтану.







                             Он шёл, чтоб видели, как скромен,



                             Хотя талант его огромен.



                             Чтоб видел каждый, как он прост,



                             Сутулясь шёл, не в полный рост.







                             Он и стоял в оцепененьи,



                             Чтоб видели его волненье.



                             И тихим шёпотом сказал,



                             Но так, чтоб слышал его зал:
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                             Монтан устал, Монтан без сил:



                             Концерты, песни, речи, встречи…



                             Он говорит: « - Я всех просил



                             Меня не трогать в этот вечер!.. – ».







                             Но, лишь сказал он, - тут как тут



                             Стоит пред ним Иосиф Прут:







                             « - Мон шер Монтан! Ле Ву зан при!



                             У нас сердца! У Вас внутри!



                             Мы понимаем! Ву компран!



                             Жо силь Ву пле, мосье Монтан!



                             



                             Придите только, и уйдите!..



                             Вы их увидите! Поймите,



                             Какие люди Вас там ждут!.. – ».



                             Так говорил Иосиф Прут:







                             « - Мы Вас просить нам петь не будем!



                             О том, что Вы артист – забудем!



                             Вы – не певец, Вы – не актёр!



                             Вы только гость, Вы - визитёр!







                             Мы умоляем!.. – ». « - Что ж , шарман! – ».



                             Сказал наивный Ив Монтан.



                             И, посмотревши сверху вниз,



                             Он сел с мадам Симоной в ЗИС.







                             Пока с Симоной едет он,



                             Вернёмся в дом, а ля мезон.







                             На улице толпа людей,



                             Скандал и давка у дверей.



                             Стоит милиции каре,



                             Один, с наганом, во дворе.







                             Толкучка, рёв, зубовный скрежет,



                             Контроль всех рубит, колет, режет.



                             Всем вход на вечер запретив,



                             Впускают «творческий актив».
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                             В дверях народ, нет отступленья,



                             Монтан пошёл на выступленье.







                             Он встал, пробрался он к эстраде,



                             Рукой пробор слегка пригладил,



                             И за концерт он им в обмен



                             Исполнил песенку «Гамен».



                             Не стал аплодисментов ждать,



                             И сразу кинулся бежать.







                             Все смотрят вслед ему: как странно,



                             Нырнул он в дверь, и нет Монтана...



                             



                             Раздался крик – подобье стона:



                             « - Где мой Мари?!.. – », - кричит Симона.



                             « - Найдётся ваш Мари, он тут! – »,



                             - Ей отвечает бодро Прут.



          



                             Но возбуждённая актриса,



                             Как угол режет биссектриса,



                             Рванулась с силой в гардероб.



                             « - Смотри, не убежала чтоб! – »,



                             - Воскликнул секретарь Союза:



                             « - Лови, чтоб не было конфуза!



                             Хватай её, вручай подарки!



                             Мы не уроним нашей марки! – ».







                             Один писатель с бородой



                             Симону ухватил рукой



                             За платье. Тянет… Платье рвётся…



                             Симона в ужасе трясётся…







                             Другой стащил с неё туфлЮ



                             И восклицает: « - Я люблю…



                             Париж, Монмартр, Булонский лес!.. – ».



                             А третий в губы к ней полез.



                                                



                             Один известный мастер прозы



                             Смахнул платком Симоне слёзы,



                             А двое критиков вздохнули,



                             И ей подарки протянули:
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                             Шкатулок деревянных – пять.



                             На что они, куда их брать?



                             Одних шкатулок в их отеле



                             Скопилась сотня на неделе.



                             Какую пользу с них извлечь?



                             Топить в Париже ими печь?







                             « - Мерси! Кричит Симона дико – »,



                             Глазами острыми, как пика,



                             Ища Монтана, - «- Где мой муж? – ».



                             «- Ну отчего и почему ж?..



                             Куда идёте? Мужа нет,



                             Но запланирован банкет!.. – »,



                             



                             …Бежит Симона в ночь и в стужу,



                             Вослед исчезнувшему мужу….







                             В машине ждёт Монтан жену.



                             Я сей рассказ не затяну:



                             Симона села в ЗИС, шофёр



                             Немедленно включил стартёр,



                             Сверкнули ярко фар огни,



                             И вот уехали они...



                             



                             Зал опустел, Монтанов нет,



                             А в комнате накрыт банкет!



                             Не пропадать же зря продуктам,



                             Ведь много ртов там, много рук там,



                             Там говор, крики, смех, - бедлам:



                             Бегут писатели к столам…







                             Вот, бойко шевеля ушами,



                             Ест бутерброд с икрой Ошанин.



                             Никулин ложкою залез



                             В небезызвестный майонез.



                             



                             Кассиль уже готовит рот



                             К приёму крабов, килек, шпрот.



                             А романист товарищ Бек



                             На поросёнка взял разбег.
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                             Сияет зал, в огнях сверкая,



                             Блестят натёртые полы.



                             За дверью, гостя ожидая,



                             Стоят накрытые столы.







                             Там лососина и белуга,



                             Там килограммы холодца,



                             Для приезжающего друга,



                             Для популярного певца.







                             Салатов уйма, винегретов,



                             Вино, шампанское, коньяк



                             Для исполнителя куплетов!



                             Ведь из Парижа, как ни как!







                             К приёму зал давно готов.



                             В партере – инженеры слова:



                             Сурков, Ошанин, Михалков,



                             Вдова покойного Тренёва.







                             Стоит в проходах молодёжь,



                             Сидят на стульчиках титаны…



                             Так тесно в зале, не пройдёшь…



                             И вот, - являются: Монтаны!







                             Аплодисменты: « - Вив Монтан!!! - »,



                             Очередной поток истерик.



                             Певец сказал: « - Спасибо вам! – »,



                             И сел с женой своей в партере.







                             Тут встал писатель Лев Кассиль.



                             Он поклонился им неловко,



                             И, соблюдя французский стиль,



                             Сказал: « - Бонжур! – » довольно робко.







                             « - Мы все писатели здесь, в зале.



                             Мы очень много написали



                             Поэм, стихов, романов, пьес, но, -



                             Вам слушать их неинтересно.
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                             Не потому, что против ласк,



                             Я сам имею в этом стаж!



                             Мне просто не хватает красок,



                             Чтоб описать подхалимаж.







                             Когда раздался этот чмок,



                             Все закричали в исступленьи.



                             Я это выдержать не мог,



                             И был, признаться, в изумленьи:







                             Как будто рухнула гора,



                             Летя и низвергаясь в дАли…



                             Кричали женщины: «- УРА!!! – »,



                             И в воздух челюсти бросали.







                             Ревел, стонал и хлопал зал,



                             Подвески люстр, звеня, дрожали…



                             Я сотой доли не сказал,



                             Того, что было в этом зале.







                             Но хоть сейчас факт не проверен,



                             И хоть молчит о нём печать,



                             На сто процентов я уверен,



                             И не могу о том молчать:







                             Увидя поцелуй таковский,



                             И Образцовскую губу,



                             Покойный Пётр Ильич Чайковский



                             Вертелся флюгером в гробу.







ГЛАВА ТРЕТЬЯ.







                             В доме литераторов



                             Странное волненье.



                             Сам Сурков явился,



                             В дом в пальто-реглан.



                             



                             В доме литераторов



                             Шум, столпотворенье,



                             Вечером приедет



                             В гости к ним Монтан.
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                             В кухне литераторов



                             Жарятся бифштексы.



                             В печках литераторов-



                             Жаркие дрова.







                             Пишут литераторы



                             Приветственные тексты,



                             Учат литераторы



                             Французские слова.







                             К дому литераторов



                             Хвост стоит длиннющий.



                             За Монтана каждый



                             Хочет постоять.







                             Еле управляется



                             Билеты выдающий:



                             Кому их выдавать,



                             Кому не выдавать.







                            Два дадим Ошанину,



                            Пусть идёт с женою.



                            Два, конечно, Федину,



                            Уж само собою.







                            Михалкову парочку, 



                            жена его поэт!



                            Дать один Кирсанову,



                            А Бахнову – нет!







                            Шепчутся, советуются,



                            Составляют списки,



                            А, составив списки, 



                            Подвергают чистке,



                            А, подвергнув чистке,



                            Ставят птички в списке…







                            Писатель Кукухин



                            Пришёл ещё утром,



                            Побритый, причёсанный,



                            Обсыпанный пудрой.
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                             « - Мосье Монтан! – ». Произношенье



                             У многих вызвало сомненье,



                             Но, тем не менье, произнёс.



                             Он это по-французски, в нос.







                             « - Мосье Монтан! – ». Такого рода



                             Он поздравление припас:



                             « - От имени всего народа



                             Сейчас приветствую я Вас! – ».







                             Был спич, им сказанный, таков



                             (Кто слышал, правильно оценит,



                             Что будто здесь не Образцов,



                             А всё правительство на сцене):







                             « - Вы гений, вы, мосье, кумир!



                             Вы самый чудный, благородный!



                             Вы… Вы, мосье, борец за мир!



                             Великий деятель народный!







                             Да! Да! Вы, что ни говори,



                             За мир боролись неустанно!.. – ».



                             (Казалось, Жолио Кюри



                             Сменил на сцене Ив Монтана…).







                             « - Вы - гений, Вы – любимец масс!..



                             Вы выше всех здесь, в зале данном!.. – ».



                             (Казалось, Ожил сам Карл Маркс,



                             Переодевшись Ив Монтаном…).







                             « - И я целую Вас, мон шер,



                             От всех, кто есть в СССР!!! – ».







                             И, губы вытянув, к Монтану



                             Идёт с улыбкой, как холуй…



                             Нет, я описывать не стану



                             В поэме этот поцелуй!
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ГЛАВА ПЕРВАЯ.







                             Несёт нам радио известье,



                             Что не во сне, а наяву,



                             Сам Ив Монтан, с супругой вместе,



                             Летит в советскую Москву.







                             Сам Ив Монтан! Певец Парижа!



                             Дитя марсельских молодцов!



                             Ведь он Шаляпина не ниже,



                             Как говорил нам Образцов.







                             Танцор, который дивно скачет,



                             Движеньями пленяя зал…



                             «- Французский дьявол! Каждый плачет – »,



                             Как С. Юткевич написал.







                             Летит он. Им полны газеты.



                             На нём эстрада строит план.



                             Нам улыбается с портретов



                             Француз – красавец Ив Монтан.







                             Бросает снова психов в жар,



                             Отпрянул зритель от экранов.



                             Давно забыт Филипп (Жерар),



                             Не существует Глеб Романов!







                             Звучит сегодня как старьё



                             Джиротти, Даниэль Дарьё.







                             И где РобЕрт ТэйлОр английский?



                             Монтан затмил собою свет.



                             Как будто и не пел Вертинский,



                             Сильваны Помпанини нет…







                             Девицы бесятся у касс,



                             Ночами в очереди млея.



                             Нервозность и волненье масс



                             Достигли быстро апогея.
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                             Смешались в кучу кони, люди,



                             Бегут, друг друга теребя,



                             Схватили полных дам за груди,



                             Худых подмяли под себя.







                             Лягают, топчут, рвут карманы,



                             Смели милиции каре…



                             Выходят! Вот они, - Монтаны!



                             Вот Ив, а рядом Синьоре!







                             Бегут какие-то актёры,



                             За ними – фоторепортёры,



                             И, кажется, со всех концов



                             Бежит к Монтану Образцов.







                             Вот слева он, а вот он справа,



                             А вот он в центре, меж людьми…



                             « - Пустите! Я имею право!



                             Я друг его! Я шер ами! – ».







                             Пробился. Сделал два поклона.



                             « - Мосье Монтан!.. Вам ничего!? – »,



                             И он, как орден Легиона,



                             Повис на шее у него. 







                             Монтан хотел задать вопрос



                             Про поведенье Образцова,



                             Но, зацелованный взасос,



                             Певец не смог сказать ни слова.







                             Его известная жена



                             Была весьма поражена,



                             Увидев Образцова ближе,



                             Чем приходилось ей в Париже.







                             И стало много легче им,



                             Когда супруги сели в ЗИМ.
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                             Поскольку встретившие дяди



                             В других машинах пёрли сзади,



                             То дали им передохнуть,



                             На пять минут, хоть как нибудь.



                             



                             Машина мчится по шоссе,



                             За ней другие мчатся все.



                             Кругом лесов Москвы ажур,



                             Как говорят, - пардон, бонжур.







ГЛАВА ВТОРАЯ.







                             Театр полон, ложи блещут.



                             На сцене – долгожданный Ив.



                             Мужья и жёны рукоплещут:



                             « - Как он поёт! Какой наив! – »…



                             



                             « - Какой прононс! Какое «эр»! – »…



                             « - Какой фурор в СССР! – »…







                             « - Как он стоит!.. – »… 



                             « - Как он шагает! – »…



                             « - Как он мигнул!.. – »…



                             « - Как он вздыхает! – »…







                             « - Меня он взял буквально в плен



                             Своею песенкой «Гамен»! – »…







                             « - А я сдержалась еле-еле



                             Когда он пел свои «Качели»!



                             Хотела крикнуть громко: «- Бис!!!»,



                             Чуть было не упала вниз! – »…







                             « - А как он выдал про стилягу?!..



                             Вот подойду к нему и лягу!..



                             Бери меня! Срывай нейлон!



                             Бушует чувств во мне мильон!.. – ».







                             












































































_1126699981.doc
[image: image1.png]



   


 



6







                             Нет самолёта, а пора.



                             Все ждут его ещё с утра.



                             Никто не спал, и все уже



                             Давно хотели бы «манже».







                             «Манже» в Париже значит: «кушать».



                             Я б это не переводил,



                             Но тем, кто рад Монтана слушать,



                             Язык весьма необходим.







                             Руссо, Бальзак, Роллан, Расин,



                             Как песни входят в наши уши.



                             Они, почти как керосин,



                             Воспламеняют наши души.



                           



                             Нет самолёта, а пора,



                             Давно пора прибыть бы, вроде…



                             И вдруг, - все грянули: « - УРА!!! – »,



                             Увидев точку в небосводе.







                             « - УРА!!! – », и вновь опять: « - УРА!!! – »



                             Над полем раскатились громом.



                             Свои лучи прожектора



                             Скрестили над аэродромом.







                             Летит, снижаясь, самолёт.



                             Звенит пропеллер, как гитара.



                             Всем показалось, - он поёт



                             Про те, - Парижские! – бульвары…







                             А самолёт всё ниже, ниже,



                             Вот вздрогнул он, и вот он встал…



                             « - Ромуля! Я уже в Париже! – »,



                             Аркадий Райкин прошептал.







                             « - Аркаша! Милый! Что с тобою?



                             Спокойней! Не было б вреда! – »,



                             Но скрылся Райкин, смят толпою,



                             Все устремилися туда.
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ИОАНН МОСКОВСКИЙ



(ВЛАДИМИР ПОЛЯКОВ?)







ИВ МОНТАН И ДРУГИЕ.







ПОЭМА.







От автора: 







Поэма сия, написанная разным слогом и стилем, с непременным уважением к даровитым артистам Франции, имеет своей целью выставить на осмеяние всех достопочтенных деятелей искусства, кои в поисках саморекламы и в чрезмерном преклонении перед всем иноземным, предали забвению немаловажное чувство собственного достоинства.



Автор не тешит себя мыслью, что он написал масштабное произведение, претендующее на широкую популярность. Он написал его для своих друзей, дабы излить чувства, переполнявшие его в эти дни. Посему автор пожелал остаться неизвестным, укрывшись за псевдонимом ИОАНН МОСКОВСКИЙ.











ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ.







Я сам весьма люблю Париж,



                             Хотя и не был я в Париже.



                             Когда о нём заговоришь,



                             Париж становится поближе.







                             Живёт в сердцах у нас Вольтер,



                             Благоволим мы все к Марату,



                             И даже Жан Батист Мольер



                             Гуляет с нами по Арбату.







                             Руссо, Бальзак, Роллан, Расин,



                             Как песни входят в наши уши.



                             Они, почти как керосин,



                             Воспламеняют наши души.
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                             Мы любим творчество Гюго,



                             Мы говорим о нём: - «Ого!».







                             Бизе мы любим и Равеля,



                             Анри Барбюса и Корнеля



                             (Читал я в подлиннике сам!).



                             Лавуазье, Пастеру, Вольте



                             Мы говорим: - «Мерси, извольте!».



                             Нас удивляет Мопассан.







                             Почитывали мы «Ругонов».



                             Флобер нас вёл с собою в даль.



                             Мы почитаем Арагона,



                             Нас восхищает всех Стендаль.







                             Мы знаем наизусть уже



                             Немало песен Беранже.







                             Мы помним Ансерме гитару.



                             Любя культуру и прогресс,



                             Бернар мы уважаем Сару,



                             И чтим Марию Казарес!







                             Но, сердцем чтя талант французский,



                             Не забываем ни на час,



                             И помним все, что Пушкин – русский,



                             Что Гоголь тоже жил у нас.



                      



                             Что и Тургенев и Толстой



                             Не становились не простой,



                             В России жили и творили,



                             Хоть по-французски говорили.







                             Мы помним: есть у нас артисты –



                             И трагики, и куплетисты.



                             И есть кому пропеть романс,



                             Коль даже нЕ дали аванс. 







                             Читатель! Это не забудь!



                             Начнём поэму! В добрый путь!
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